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Edificio fabrica PLAJA

Donde se fabrican las ex-
quisitas galletas de LECHE

GERONA

em no6iU C L r
EDIFICIO RECIEN INAUGURADO - UNICO CON ASCENSOR

Habitaciones con bafio, Calefaccion central, Agua
corriente, Espléndidos salones a la planta baja.

SE HABLA FRANCES, INGLES E ITALIANO

R. NICOLAZZI
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TUBOS

de acero estirado sin soldadura



iB R 3 C IITIdIPOSY

CINTAS PARA TIRANTES YCINTURONES
FAJAS Y LIGAS PARA CORSES
CINTAS PARA LIGAS - TRENZAS DE GOMA

eURNTAS CORRIENTES
BANCO Ol EiPANA

mANCO UWOUIOQ CATALAN

RANCQ HISPANO AMERICANO

Apartado Correos, N?26
Tki€efono.Ng 1370

losé dabalira

Pane terias, 23 v 25

(Teléfono 18 13
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JOAQUIN OLIVERAS

P I N T O R

CdleJulio Garetg, © GERONA

Teléfono ndm. 19 70

Telon de boca del teatro Albéniz, de Gerona, pintado por D. JOAQUIN OLIVtRAS. Casa fundada en el afio 1891

ESPECIALIDAD EN TRABAJOS DE PINTURA Y DECORACION, DE ESTILO ANTIGUO O MODERNO, AL
TEMPLE Y AL OLEO, CRISTALES, ANUNCIOS Y TODO LO CONCERNIENTE AL RAMO DE PINTURA

PROYECTOS DE INTERIORES Y EXTERIORES, DE HABITACIONES Y FACHADAS

Fabrica de Alpargatas

JAIME FARRO VILANO VA

DESPACHO: Plateria, 3. - Teléfono 1904

FABRICA: Figuerola, 33. - Teléfono 1499

GERONA
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QUINTANAR DE LA ORDEN (Toledo) SU

Nieto
Botija y O

MATEOQ
T MORENO
o MOLINA
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EXPLOTADOR DE LOS MCNTE-.S DEL
PATRIMONIO NACIONAL pE LA CASA

CiviL DE S. E.
Y FABRICACION
L E AV I1IL 4

EL GENERALISIMO;
EN LAS PROVINCIAS
Y B ADAJOZ

OFICINAS CENTRALES

San Bernardo, 95 - Tel. 33578 - MADRID
Sucursal: OROPESA (Toledo)-Tel. n°® 3

Bodegas de San Lorenzo

Viaos - Alcoholes
Vagones cubas
Exportacion
Concernirados
Fabrica de Harinas

INDUSTRIA'Y COMERCIO MAS IMPORTANTE

SUCESOR

OE

B LAS
BOTIJA

ALMACEN DE COLONIALES
AL POR MAYOR Y MENOR

QUINTANAR

iTO1E» O]

ANDRES

FUENTE

OIlIMTAMAR
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LATONERIA Y FUNDICION DIARIA

DE BRONCES Y TODA CLASE DE METALES

REFINERIAS - METALURGICAS

del Alquitran
y de la Hulla

José Maria Olabarri, num. 1

(Apartado n.° 385) Al. Mazarredo. 7 Apartado 318 - Teléf. 10471

(Teléfono n.° 16945) BILBAO

LIPPERHEIDE Y GUZMAN, S. A

FABRICACION DE

LINGOTE DE COBRE EN TODAS CALIDADES, LINGOTE DE
ESTANO DE 99 hasta 99,8 % de pureza, REGULO DE ANTIMONIO
de 99 °/0 min., NIQUEL. Toda clase de aleaciones metél'cas en lingo-
tes, como BRONCES corrientes y especiales, LATON, ALPACA, cupro-
niquel, COBRE FOSFOROSO, cupro-manganeso, cupro-silicio, cupro-
aluminio, BRONCES AL PLOMO, al aluminio, manganeso, niquel, etc.
METALES DE ANTIERICCION, Metales de Imprenta, Aleaciones de
zinc patentadas, marca «ZALMUC» (substitutivas del latén), Zinc «Ro-

melted», Arsénico, etc.

COMPRAMOS

MINERALES de Cobre, Estafio, Antimonio, Niquel, etc. RESIDUOS,

escorias, oenizas, escobillas y CHATARRAS do toda clase de metales

no férrioos. D
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L salén del Grand Hotel es un gran patio cubierto por claraboya. Ahora, con la guerra, al filo de media tarde, sélo un

recuerdo de luz transparenta los cristales de las arafias. Sin querer, hemos adquirido un singular método de conoci-

miento para las personas que aqui hacen su lugar predilecto de reunion. De los cuerpos, s6lo la vaga silueta; de las

voces el matiz mas o menos pronunciado en un tono general de confidencia. S6lo un grupo, nosotros, los espafoles, turba
con su normal uso de voz 'altisonante las cien vidas que en cuchicheo parecen entrelazarse.

Si; este Grand Hotel de Viena no nos lo inventaron las peliculas. Parece exclusivamente fabricado en vista de esas no-
velas de nuestros afios recientes donde el tema del amor apasionado sentia la necesidad de refugiarse en un obligado viaje
Viena-Budapest. Tiene todo ese aire de oro recargado que acertd por una vez como simbolo de suntuosidad. Es mas hotel
que el otro, el Imperial, que no puede apartar de si una sensacion de melancolia. Entramos en su comedor y sentimos el va-
cio de aquel palco superior destinado, cuando este hotel era palacio, a la mulsica que alegraba el baile. Ese comedor nos ha
llevado muy cerca de tantos palacios que son ya nostalgia de paraiso perdido.

Grand Hotel: Torre de Babel. En plena guerra Europa transita por estos pasillos con un solo nombre en los labios:
Mozart. De las batallas lejanas s6lo podemos adivinar su importancia por el tamafio o el doble color de los titulos en los
periddicos. Y, ademas, el aleman habla poco de la guerra: tan honda y certera es su confianza que no necesita la repeticion
o la afirmacién continuas. En la gran mesa de caoba del sal6n hay, a modo de fondo para el cristal que la envuelve, un per-
fecto mapa del frente oriental. Esta tarde, un oficial lo examinaba atentamente, pero tan elegante y atildado era :su uniforme
y tan pausada la ojeada detrds del monéculo que, desde mi butaca, la contemplaba con el mismo desinterés de una pro-
yeccién cinematografica. Y no hablemos de este ir y venir continuo de tantas mujeres vienesas—pieles, perfume y sedas—m
que encuentran aqui el sitio mas bello para el suspiro.

Y mas: estos veintitantos franceses que reciben reverencias y atenciones. Muy viejos casi todos. Amanecen con su mejor
pantalén de corte y, sobre el cuello de pajarita, no deja de perfilarse la punta de una perilla mas blanca que gris. Estan
mas alegres que en su casa— jalegre despertar de pan blanco, mantequilla y miell—. Los huyo un poco, pero, jdemonio!, han
sabido encontrar el mepor restaurante de Viena: "Drei Husarem”. Alli he conocido a dos hombres que alin pueden excitar
mi ambicién de critico: Florent Schmitt y Arturo Honneger. Aquél es el mas viejo de todos, pero tiene esa especial ligereza
del que 'ambiciona no dar la despedida definitiva sin hallarse presente en mil sitios. Va y viene sin perder un solo concierto
— jecuantos hemos sacrificado nosotros por doblar una esquina mas de estas calles de Viena!—, aunque en muchos de ellos
el suefio le rinda. Sabe todavia dar al lazo de su corbata un buen aire de encontrado descuido y, siempre, siempre, el autobus
que lleva en bandada a todos los periodistas le reserva el sitio de mejor compafiia femenina. El otro, Arturo' Honneger, nos
encanta a todos por su bondad y sus ocurrencias simples: sus fabadas, como dice Joaquin Rodrigo caracterizando bien su
andar de suizo reposado y satisfecho. No es floja cosa tener al lado a la primera figura de esa generaciéon que aterrorizd el
afio 20 con sus disonancias. Si alguno ha podido remontar la propia extravagancia es este que alun se acerca con respeto y
carifio a Ricardo Strauss.

Los que desconociamos Viena advertimos el extrafio suceso de venir aqui en pleno invierno, ese invierno' que enfurrufia
el paso mocito y sevillano de Joaquin Turina. (Qué responderemos cuando nos pregunten por el Prater o por los bosques
de Viena? Mozart tenia que morir en diciembre para que la primavera cada cincuenta afios no nos distrajese demasiado. Es-
tos dias el concierto no espera con el mejor de los lujos: calor. Sin embargo, nadie podria evitar la escapada que merece mi
curiosidad. Sombrero hasta las orejas, solapas hasta lo mismo, bufanda, chalecos y mas chalecos y un persistente y parecido
salto a la comba para que los pies existan; asi he visto yo el rio de los valses y el trozo de bosques desde el cual Viena
se nos muestra tan una y concreta como en el comienzo de Vuelan mis canciones, en aquella vista inicial en primer plano que
luego resulta cuadro de Schwind.

Casi todos hemos llegado a Viena en avién. Asi, cruzando las fronteras en un suspiro, nos parece ingresar mejor en
este recuerdo de la unidad europea que, para mi, es el esencial sentido estético de la musica del X\ iil. No se han leido to-
davia con suficiente anteojo las cartas de Moz'art; es posible que se pase por ellas sin darse cuenta de hechos sencillos y
maravillosos como éste: una misma carta escrita en francés, aleman e italiano, sin que ninguno de sus parrafos tenga ese
signo indudable de lo traducido.

Por ello, un tal énfasis en la conmemoraciéon mozartiana justo es tomarlo como simbolo' de comunidad europea. Esto po-
demos advertirlo los espafioles muy bien, ya que en ese momento de la apoteosis barroca de la muasica hemos sido meros
espectadores. Y bueno es regocijar dicha unidad aqui, en Viena. Podemos pasear tranquilamente por la Karuestrasse y en-
contrarnos de sopeton, en una calle adyacente, con una virgen que bien podria estar rodeada de azahar sevillano y recorrer
sin mengua mil perfiles de perfeccion versallesca y alzar el jubilo ante una gran muestra del barroco aleman. Quise oir misa
un domingo en la catedral de San Esteban, y pude recrear el alma con polifonia de todos los estilos europeos. Si hasta
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esos turcos 0 moros cuya alusion tanto divierte a Mozart en la escena, parecen darnos también el recuerdo constante de
una frontera que durante siglos defini6 a Europa como tal.
Y ahora, en medio- de la guerra mas cruenta, Alem'ania sabe construir para nosotros— franceses, espafioles, bulgaros, ita-

lianos, japoneses...—un recuerdo que es el mejor signo de la legitimidad de su poderio. Eso debi6 decirnos aquella tarde en

la Opera un hombre bajo, nervioso, moreno, con aquel calor de sus palabras que era la mejor traduccion para los que no
entendiamos bien el idioma: Goébels. Podia traernos una faz preocupada. Era legitimo que viéndole pudiésemos adivinar
desvelo, cansancio. Nada de eso. La misma noche de su discurso cendbamos en "Drei Husarem”. Sus risas, sus bromas, su
alegria se alzaba sobre todo.

Esta mafiana me he hecho un ascético programa y he ganado un poco de claridad. Asi ya no podra reirse de mi monsieur
Bernard. Mi cara debe ser muy extrafia al recibir esos chaparrones de sorpresa y admiracion tan logicos en Viena. Ayer
tomaba placidamente el té en el palacio Lovkowitz. Jugueteaba con esos pequefios pasteles que, aun hoy, son algo adscrito
a la esencia de Viena. A los pocos segundos, mi boca se entreabria, mi mano quedaba suspendida sobre el frasquito de licor
destinado al perfume del té, y la serenidad de la tarde estaba chafada. jSi en el mismo salon me dicen que estrend Beethoven
la sinfonia heroica! Esto, todos los dias. Si seguimos asi, sera imposible concretarse en este mi primer viaje a Viena. De-
cido renunciar. He venido aqui en busca de Mozart, y eso debe bastarme; y aun de Mozart, para que el recuerdo sea logico
y la consecuencia coherente, veré casi exclusivamente el teatro. Ya es bastante. Sin embargo, un pequefio saludo debo es-
cribir todavia. Es a una casita blanca, limpia, casi de juguete, placida en su ambiente de burguesia chiquita, con su patio,
como esos patios vieneses—buen sintoma de cercania mediterranea—, con un tilo siempre florido—flor o nieve—, un par de
faroles y, al fondo, la aguja de San Esteban. jCasita de Schubert con el autégrafo de Margarita en la ruecal!

El teatro de Mozart. En plena guerra se nos ha dado su mejor esencia. Sea recalcado siempre como homenaje al Reich.
Ha sido éste el gran ejemplo actual de su sensibilidad europea. Yo quiero verlo como sintoma de la mejor ternura: darnos
la paz de una musica de cisne cuando el corazén de todos recoge cada dia el anudamiento de una tragedia nueva. Estos
dias hemos dado un adiés pasajero a todas.

El teatro mozartiano no podra acabar nunca el comentario. (Cémo un hombre de vida atareada, de vida que s6lo
supo el manejo del pentagrama, puede llegar a un conocimiento tan certero de cien personajes distintos? Esta es la pregun-
ta esencial. Hay que situarse en el polo opuesto del punto de vista romantico: en éste la clave de la obra encontraba su luz
en la subjetividad del autor. Esto no sirve para Mozart. Habria que explicar como una vida que ha caminado bajo el signo
de lo candido e inocente pueda expresarse en el perfil sombrio, demoniaco de un "Don Juan” sin arrepentimiento.

A fin de cuentas, ¢no serd éste el secreto de todo clasicismo? He recordado bastante a Ortega en Viena, durante los
pocos ratos propicios a una meditacion estética. jQué sencillo fuera que las cosas se prestasen a un encasillamiento apren-
dido! “Clasicismo es insinceridad"”, grabaron una vez en nuestra anticipacion al mundo personal que han sido para muchos
los libros de Ortega. Asi, Mozart no hubiera tenido mas problemas que los resultantes de adherirse a una serie de cuadros
vigentes para la época. Aparentemente, Mozart no se resiste a esta explicacion aguda, pero facil ya después de afios. Es el
musico que aparece como menos revolucionario, que acepta sin reservas lo que cu tiempo le da. Bien; esa linea vocal del
teatro mozartiano que se sostiene sobre la sencillez extrema, ¢ha nacido en el reino de la convencién? Me repito mil veces
la pregunta después de escuchar una inolvidable versién de Las bodas de Figaro. Béeme nos ha dado una interpretacion
perfecta y, con ella, una clara demostraciéon de su enorme dificultad. (No estaremos en presencia de uno de los casos de
fantasia e imaginacion maés ricas?

La musica para Mozart es algo mas que un destino o una actitud vital: se trata de algo absolutamente genial: dotar a
la misica, que se produce como fatal necesidad, de una capacidad colosal de comprension del mundo. Una mdsica, por otra
parte, que es en si misma estilo, objetividad. Esta objetividad de la fantasia—una paradoja: que sélo puede existir como pi-
rirr.ide de una vida humana—-e aparta a mil codos de Gliick, hombre de realidades; le sitia en esa inminencia de lo roman-
tico que da a sus obras, las Ultimas sobre todo, un cardcter de milagrosa objetividad.

“La poesie. en la 6pera debe ser absolutamente la hija obediente de la muisica." Principio romantico, {no es cierto? Bien;
pero ¢(a qué musica obedece esa poesia escénica? No a algo que nace de capricho personal, ni tampoco a esa otra concep-
cion idealista que sera la wagneriana. Mozart, con el ingrediente de todo lo vivo en su época, construye en su teatro los
mas acabados tipos humanes. Es el reino de la fantasia que edifica. jY con qué materiales! Unos libretos apresurados y de
ala corta; una sujecién a ese elemento, que siempre debe aparecer como negacion de la. posibilidad de creacion caracteristi-
ca: el virtuosismo vocal; un predominio absoluto en su teatro de la funcién melddica, y un tratamiento, en fin, para su or-
guesta de dos estilos tan lejanos al parecer de un posible teatro vivo: misica de camara, técnica instrumental aprendida de
Bach. Y. ademas, la ternura intima de Mozart ante el calor y el halago de un publico que le obligaba, por ejemplo, a esa
repeticion de las féormulas finales, inevitable para el aplauso.

No sélo teatro de situaciones, pues seria incompatible en su obligada sequedad con esa inagotable vena melddica mozar-
tiana; pero tampoco teatro de caracteres simplemente. Sobre éstos, sobre su objetivacion, algo que es la esencia personal de
Mozart y que, a fin de cuentas, es la garantia de cu perduraciéon ante el tiempo: un hado de amor, de ternura, de fragilidad,
de gorjeo. Por ello, esa gran creacion de la mdsirn j.liviana que después serda una de las mejores contribuciones al romanti-
cismo—el lied—esta ya con la alegria de un paito pr:J-.tiro, pero suave, en la 6pera de Mozart. Asi se explica el gozo con
que todos los directores de escena y decoradores montan ;:s obras. En Viena se har. acumulado todosllos posibles elemen-
tos para hacer del escenario sucursal de magia con premio de mejor acierto. No he conocido nunca, hasta estas noches en
la Gran Opera de Viena, ese éxtasis que sb6lo una épera mozartu.:' >p-.cde procurar: éxtasis de ojos abiertos que no estor-
ba ei tras &gil regocijo de la inteligencia.

Va a empezar Costfan hifti. Los vieneses, publico inquieto, charlan, se mueven y a. ;ircn 1 libreto de la dpera.
Tengo la mirada fija en una sefiora que ocupa el palco inmediofo al presidencial. Alta, en,-',- - r ‘“ia, reparte mirad.am
y saludos. Bien poseida de que la sala en una fundén de 6pera es tan espectaculo como la esccr:. a demanes una au-

téntica y teatral parsimonia. Yo la miro mucho, y lo que sucede en el enorme palco adamascado *j _ re UGC7 tnuv indirecta-
mente. Noto, si, cierto rebullicio apresurado en la primera fila, y, cuando quiero volver la vista, veo : :rra ij s ~c:3 de! otro
palco descuelga la mitad de su cuerpo sobre la barandilla y lanza un grito—de verdad, un grito—que ;j z ssla Je
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aplausos, vivas y comentarios: jStrauss! Acaba de llegar Ricardo Strauss y ocupa un lugar de honor en el palco presiden-
cial. Bien; otro aguijén a nuestra curiosidad. Dentro de unos dias le veremos dirigir Idomeneo.

Idomeneo: “In der Bearbeitung von Richard Strauss.” ;Como sera este arreglo de Mozart? Ninguno de los espafoles que
hemos venido conocemos esta Opera; recordamos, si, una predileccion especial que por ella decia sentir Mauricio Ravel, y
acaso' puede ser una de sus clasicas paradojas. Sabemos, claro esti, que la muisica se cierne sobre un asunto de la antigle-
dad griega. Una coincidencia de vocales puede elevarnos a Ifigenia y pensar que estamos ante una obra influenciada por
Glick. Pero yo elevo un poco mas alta la busca de parentescos y recuerdo a otro Ifigenia, la de Goethe. Hace bastantes
afos, coincidiendo con mi terminacion del Bachillerato, mi padre me regalé una gran historia en muchos tomos. No tenia
entonces excesiva fuerza para su lectura, pero si ganas suficientes para querer enterarme en pocos dias de las grandes li-
neas. Por ello, un completo indice cronologico era mi refugio. Alli, dando vueltas a las fechas de la Revolucion Francesa en-
contré: "1791. Goethe, Ifigenia". Tuve que leerla: De un golpe pude aprender algo del espiritu goétiano. He aqui una tra-
duccion exacta de esa "tormenta y pasion” que no quiere perder el pudor de lo objetivo y necesita un marco lejano y anti-
guo donde insuflar su halo. Pienso que algo asi puede ser este Idomeneo que dirige Ricardo Strauss.

Decididamente, no nos gusta demasiado. Por vez primera notamos una musica de Mozart que se resiste a la gracia. Con
ser ldomefieo la Opera mozartiana de méas sumision a la teatralidad es también la més lenta y la mas ardua. Era la musi-
ca demasiado joven entonces para poder encandilarse con un suspiro por la antigiedad griega. El caso de Gliick es distinto:
él queria ser hombre de teatro y su anhelo se acercaba ,mas a la situacion escénica que al puro deseo melédico, aunque, sin
querer, haya dejado a la posteridad unas cuantas melodias inmortales, de la misma manera que Mozart puede proporcionar-
nos maravillosos ejemplos de recitado dramatico.

Lo interesante de esta noche de Opera es Ricardo Strauss. Este arreglo de ldomeneo parece hecho por el espiritu travie-
so del Till Euleuspiegel. Cuando nuestra atencion va a lindar con el aburrimiento, un oboe nos sobresalta con un dibujo casi
schombergiano. jBuena alianza con Mozart! Y esto lo hizo y lo dirige ahora Strauss con una placidez y una sonrisa bona-
chona y rubia que merece bien el perdén. Muchos perdones, porque, entre otros muchos atrevimientos, nos coloca un inter-
medio a trombonazos. Curiosa figura esta de Strauss con sus setenta y ocho afios, que se adelanta cien veces al proscenio
para recibir el entusiasmo delirante. Hay dos grupos cuyas manos no se cansan en el aplauso. Los franceses, ovacionan os-
tensiblemente. Luego, cuchichean... En un palco, el grupo de japoneses—la razén de la especial curiosidad que han desper-
tado esta noche la supe al dia siguiente cuando los periédicos nos abrieron una nueva necesidad de sefialar rutas por los
mapas del lejano Oriente—rinde homenaje al autor del poema s:nfénico para la conmemoracién bimilenaria de su Imperio,
Strauss, sonrie y saluda con gracia y calma.

v

Hoy han venido a buscarnos llsen y Ana Maria. ¢Haremos un poco el cadete? Las encontramos en esa salida lateral,
siempre misteriosa, reservadas a las artistas de la épera. Podria ser una escena de Liebelei. Lo cierto es aue con ellas vamos
a conocer la Viena de todos los dias si logran vencer esa ofuscacién que les produce nuestro hablar alto y para ellas in-
cognito. Y alla vamos, entre viento, nieve y risa, a curiosear un poco por calles y cafés.

La guerra ha suprimido el baile. Todo Viena, sin embarqo, baila. Lo he descubierto esta mafiana de domingo con Usen
y Ana Maria. El concierto empezaba a las once y media. Habia, pues, tiempo de visitar otra vez el monumento a Strauss
y acercarse al Danubio. He sorprendido una grata labor de los jovenes matrimonios vieneses. El frio no les impide llevar los
cochecitos de sus nifios a la orilla de un pequefio estanque. Una vez alli, cubren la menta, el gorrito, todo el cochecito de
migajas de pan, y, al poco rato, las naricillas coloradas de estos nifios vieneses se adivinan tras un marear de pajaros que
picotean y gorjean entre la lona y la carne. ;Co6mo no ponerse tierno? A lo lejos llega el recuerdo de ese vals de Strauss que
instrumenta el aorjeo mecéanico de los pajaritos de metal que tanto nos divierten en Espafia cuando las orquestas ejecutan
"Los pinos de Roma”. Ese valslme ensefia que toda Viena baila. /Dénde?: sobre el hielo. Una gran pista, situada precisa-
mente al costado de la gran sala de conciertos. Abuelos] padres, nifios, soldados, todo el mundo marca su estria ritmica so-
bre la pista blanca y dura. Aturde un poco el alborozo. Tanto, que soy capaz de sumergirme en él. Efectivamente: con los
amplios patines de toda mi espalda recorro en un susto toda la extension de la pista. llsen y Ana Maria dan el mejor co-
mentario: "Schon”...

He aventurado una frase alemana para definir un poco Viena. “Yede Hause, eine Kaffie”: en cada casa un café. Es lo
inconfundible de la Viena normal. Mil, y ninguno obedece a una construccion en serie. Todos de proporciones medias. Nada
de iluminacion indirecta. Arafias, alguna ldmpara de mesa y divanes. jAh! Y muchos periddicos, inequivoca sefial de que la
estancia es larga, que aqui se garantiza, como en Madrid, por la continua renovacion de los vasitos con agua suave y fria.
El café como institucion nos aclara un poco esta charla nerviosa, rapida y susurrante de los vieneses. Una continua inquie-
tud que se vierte en cuchicheo y una rapidez deliciosa en la percepcion de las personas. Esto explica muchas cosas comu-
nes con nuestro Madrid: son detalles pequefios, pero significativos: apelotonamiento ante los tranvias, subida y bajada en
marcha, y, sobre todo, ese aspear violento y giratorio de las puertas de los cafés, espanto continuo de Rodrigo, que siem-
pre entra en volandas. Y el discutir en todas las plataformas...

Si. queridos amigos que me desconsolabais hablandome de una Viena irremediablemente pretérita, ain puede efectuarse
el arrullo al son de un vals de Strauss acompafiado— ;como no?—por un violin de la orquestina que :s 0s acerca con la
seriedad de un rito. Asi sucede, por lo menos, en ese chiquito entresuelo del café Europa. Al entrar miré severamente a llsen
y Ana Maria: las parejas que inmediatamente veia eran, en su mayoria, de personas maduras o ancianas. Parecia una paro-
dia de la vieja Viena. No, no; que alli en el rincon mas calido el uniforme sobrio— jpero cuantas cruces de hierro, Dios
miol—de unos oficiales alemanes daba sinceridad al ambiente. De ellos estd llena Viena. Cuando en el frente suefian con el
mejor lugar de reposo, Viena debe ser su ideal. Y aqui estan, alegres, ruidosamente alegres, dando a esta ciudad su mejor
significado de hoy: regalo para dejarse vivir blandamente, con un ensuefio de todas las horas y otear sin esfuerzo lo que Vie-
na anticipa a la Alemania del Norte: pizquita de azul bajo el sol y ese bisbiseo de la palabra que sabe llenar de sentido las
horas indtiles.

Sin embargo, hay una persona que acapara con sus grandes zancadas la alegria de toda Viena. Eslun compositor fin-
landés, para quien los cuatro bajo cero son la mejor primavera. Ahi va por la Karuestrasse sin abrigo, sin sombrero y sin
chaleco. Cuando ve todas las tiendas con el dulce pino de Noel y las tarjetas de Pascua sufre el mismo contraste que sen-
tiria nuestro Turina aqui, perennemente congelado, si la Navidad le sorprendi're en el mismisimo trépico...

\Y4
HL mej:r adié-; r. Viene, la nueva y la vieja. Cuando yo tenia menos de diez afios, una anciana, profesora de piano y

armonia me encandilaba siempre con el recuerdo de un viejo elegante, aristocrata, adorado por las multitudes, y que toca-
ir? con: nadie ja rapsr-d:;; Coce de Lisr.t de quien habia sido discipulo. Lo mentaba como algo ya desaparecido y remoto.

5
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Me describia con emocién sus largas melenas canas y su inimitable distincion para el saludo: Era Emilio Sauer. Luego, vi-
nieron algunos que a mi me parecian geniales, pero siempre mi profesora ensofiaba la mirada y se afirmaba con la negacion:
"no, como aquél, como Sauer, ninguno”. Su delicadeza...

Mafiana vamos a salir para Espafia. Llevo dos dias sin querer mirar la cartelera de espectaculos, de conciertos sobre
todo. Deseo no saber las cosas que acaso no podré oir ya nunca; pero este Rodrigo mio, levantino inquieto y refitolero, sos-
pecha que aun la épera pueda regalarnos una sorpresa. Veamos, pues, el anuncio. No, no es posible. Klavierabend: Emil
von Sauer. Wecueke von Beethoven, Brahms, Hummel, Schumann, Chopin y Liszt”. Si, es el mismo. Un retrato encabeza el
programa, y 'las melenas y los ojos no permiten la duda. Rodrigo me dice: "es el mismo, el mismo programa que le oi la ulti-
ma vez que estuvo en Espafia, con su “apassionata” y la inevitable rapsodia doce de Lisat. Desde este momento, olvido
todas las urgencias que se habian acumulado para el Gltimo dia. Sin embargo, no deja de asaltarme una tristeza. Desearia
poner el siguiente telegrama: “Sagrario Algoéra, profesora de piano: Madrid. Esta tarde escucharé a Sauer. Le llevaré un
programa firmado. Hasta pronto. Federico."

No un concierto sélo para nostalgicos. Sauer a escogido la sala Brahms, la gran sala de Viena. Yo esperaba encontrar
en el ambiente emocién y curiosidad. Nada de eso. La explicacion es clara: Sauer no ha permanecido ausente ningln afio
y llevan ya treinta oyéndole y esperando un final que, a Dios gracias, no llega nunca. jCémo va a llegar, Dios mio, si ahora
espera la juvenil alegria de un hijo!

En los palcos, la mejor sociedad vienesa que seguramente—tiene derecho a ello—se abandona a la nostalgia. Bellas
cabezas de ancianidad para un estudio de pintor dotado de la técnica mas dificil: matices sobre el color blanco. Viena es
mitad morena, mitad rubia y las canas de sus ancianos pueden ser de un blanco palido, o aureoladas con un tono casi ama-
rillo que hace mas rosa la cara. Hay en el concierto muchos chicos con faz de estudiantes. Abren su libro y siguen bien el
concierto; de vez en cuando inventan un signo nuevo para tratar de apresar algin secreto del piano de Sauer.

Aqui esta, por fin. Alto, erguido, sin sombra alguna de caida o debilidad. Estoy lejos, muy lejos de él y no puedo atis-
bar sus manos. Sinceramente, cuando pienso en los afios de Sauer, no temo por falta de mecanismo, sino muy al contrario,
por una posible dureza. Es una burla mas de los recuerdos, reconozcamoslo, pero' vienen a mi memoria afios de colegial,
cuando yo tenia, sobre todo, a la hora del obligado cachete para mi travesura la mano huesuda, dura y lefiosa del mas an-
ciano de mis profesores. Yo pienso que el piano de un ancianno debe sonar duro y entrecortado. jMe hablaron tanto del
mecanismo perlado de Sauer! Era verdad tal hermosura. Hay momentos en que la memoria falta y algin estudiante de los
del papel en mano- sufre de no poder poner en un vuelo la muasica sobre el atril del piano. ¢Por qué tocara de memoria?—se
preguntard alguno—. No sé; pero creo que setenta afios de concertista sin papel, en un pianista que ha mantenido el reper-
torio romantico, habran conseguido la paradoja de que el pentagrama sea para €l algo fabulosamente extrafio...

iQué sonido en ese Carnaval de Schumann! El pianisimo ligado ofrece aqui su mejor expresion. Es la clspide de un
siglo entero, cuando de un instrumento' de tecla se puede hacer técnica de vaporosidad, de dulzura, de continuidad. Si, si;
bien vale un viaje a Viena para oir a Sauer, por verle saludar con esa mezcla de inclinacionh—reverencia—y aleteo discre-
to de la mano derecha—confianza—. Aplaudimos sin descanso, resistiéndonos a la despedida, y sok> cuando aparece a to-
car con la sala casi apagada, embutido en un abrigo de pieles, llega el momento del adi6és. Asi, en ropa de calle ha tocado
su Ultima propina. Por encima del astracan asoma una pafiuelo de cuello donde yo resumo la esencia de Viena. Es del es-
tilo de lo que me ha parado mas en los escaparates de la Kaintuerstrasse. En Viena aparece la mejor seda de color rojo.
Dificil color, pronto a convertirse en cabrilleo' chillon. Aqui es de un tono como de vino muy viejo y que encuentra el se-
creto de su belleza en el mate. Tiene méas valor tactil que visual; en el cuello, tiene calor de sangre tibia.

Si Viena fuera una ciudad brillante, no podria resistirse. ;Podemos pensar en Schoubrunn sin el mate de su amarillo?
Este mate, que no es matiz producto de niebla, da suavidad a una monumentalidad que nunca acongoja por su magnitud.
Nada tiene que ver, claro esta, Viena con una contemplacion, romantica buscadora de ruinas. Lo mas ruinoso de Viena es
el inmediato pasado: las construcciones de la época socialista, que nos insultan con su rencorosa falta de gracia. Lo demas,
desde Belvedere a Schénbrunn, no podrad cansarnos nunca. Como la misica de Mozart, como los lieder de Schubert.

Viena no nos permite ni siquiera el adids doloroso. Estamos ya en el tren que separa, y cuando era logica la iniciacion
nostalgica, un sol de verdadera primavera nos acompafa. Huele a nieve y pino. Y las campanas no cesan: alla, al fondo, ale-
gran Salzsburgo. Graba bien, memoria mia, esta vida que no hiere ni emborracha, este sol que luce, calienta y no hiere.
Bajo él pudo hacerse angélica la misica. Aqui sbélo cabe un recuerdo para Mozart: el limpio amanecer de nuestra sonrisa.

¢Cuantos afios faltan para otro centenario?..,
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Retrato del musico a los catorce
afios, por Cignarroli. Verona 1770.
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Un té en el Pala-
cio del Principe
Conli. EIl joven
Mozart al piano.
Cuadro de M. B.
Ollivier.

Las Tullerias en
el siglo XVIII.



A li* siete afios
pit Mozarl con su
padre y su her-
mana a Paris.
Acuarela de Car-
montelle.
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Manuscrito para piano,
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onfieso que la proximidad de la fecha feliz llegé a inquietarme. Mediado noviembre pensé: Este afio

me pediran un cuento de Navidad.... tal vez dos cuentos de Navidad. Pasé varios dias dichoso con

la idea, porque yo me creo cuentista, y aunque no SOy joven, como cuentista me parezco muy joven
y como al principio de una carrera. jYa que he confesado en tan pocas lineas dos vanidades, espero que
me crean el relato!

Hace afios, muchos afios, publiqué algin cuento de Navidad; por entonces tuve que enviarlos a las
redacciones con el riesgo consiguiente y la zozobra de no saber su suerte hasta el golpe alegre de verlos
impresos o el golpe triste de no verlos de ninguna forma. Después no volvi a preocuparme por los
cuentos de Navidad; pero este afio pensé que las cosas habian cambiado y se dirigirian a mi con la pe-
ticién del cuento... o de los cuentos.

El caso es que a primeros de diciembre nadie se habia interesado por mi, y el pesimismo llegé a for-
mularse con esta inquietud: ¢(Acaso seria yo capaz de escribir un cuento de Navidad? Pensé mucho para
dar con un asunto importante y tuve que reconocer, al fin, que yo era incapaz de escribir un cuento de
Navidad,

La crisis fué tremenda. Consideré mi carrera segada en flor y quiza el despecho me obligé a inven-
tar teorias para justificarme, llegando a la conclusién de que actualmente es imposible escribir un cuento
de Navidad de alguna consideracion. Claro que se pueden repetir los cuentos de Navidad, pero yo tengo
mi orgullo, y ante el tépico siempre he exclamado: “jYo no he nacido para esto!”

No niego que pensé en la nieve y en los nifios pobres y abandonados en las calles amargas de frio, de
la ciudad, y en las casas colmadas por la abundancia, y en los caminos del solitario sin hogar, etc, etc.
Pero con todas' estas cosas no me salia el argumento ambicionado, y ademas noi podia evitar esta convic-
cion: "Soélo en las épocas de paz muy prolongada y de prosperidad econémica se les da importancia a
estos elementos... jLa nieve, si, pero con tantos hombres a la intemperie sufriéndola en su trinchera hasta
verla manchada, acaba por no ser bella, ni magnifica, ni, poétical... jY lo demas igual! ;Acaso todos los dias
no existen los mismos contrastes humanos? Y a pesar de todo, ¢no se llegan a nivelar con igual indiferen-
cia de los felices para su felicidad como de los desgraciados para su desgracia? jPuede tanto la costum-
bre lo mismo en la fortuna que en la adversidad!

Tras de estas reflexiones y pasados varios dias del mes de diciembre comenz6 a inquietarme la pro-
ximidad de la fecha y la inquietud llegé a convertirse en miedo y hasta en panico al llegar la semana de-
cisiva: (Qué seria de mi si llegasen a pedirme un cuento de Navidad?... ;Como podria justificarme ante
quien descubriese mi impotencia y de mala fe hiciese la peticiébn para desenmascararme ante los hombres
de mi vanidad de cuentista? ;Como podria continuar mi carrera ante la evidencia de mi incapacidad?

Sufri mucho y hui cuanto pude para no denunciarme, y un dia, precisamente el dia en‘que me crei li-
bre y respiré tranquilo, al abrir la puerta de mi despacho, me recibi6 una voz, que era la mia de direc-
tor, pidiéndome el temido cuento de Navidad. Mi timidez me impidi6 decir que no, y ya que mi imagina-
cion no me servia, decidi lanzarme a la calle en busca del cuento de Navidad. jTal vez la realidad
me ayudase!... jPero no hay méas realidad que la propia realidad de cada hombre y el empefio fué indatil,
porque si nada habia encontrado dentro de mi, lo que hubiese fuera se negé a encontrarme a mi!

Como el naufrago que centuplica sus fuerzas para no hundirse, centupliqué yo la potencia defensiva de
mis teorias para justificarme... Pero era inutil; al fin siempre me encontraba con el clamor insobornable
de esta verdad: "Si la Navidad existe y si existe el cuentista, no puede dejar de existir el cuento de Na-
vidad”..Lo evidente llegd a ser que yo no existia, al menos como cuentista, que era lo que me importaba,
porque todo me lo podrian negar los demas, todo menos mi contienda y mi vocacion de cuentista. Posible
es que esto ni signifique nada ni valga nada..., pero una vez comencé siendo muy nifio y desde entonces
todo lo he convertido en cuento. Tuve un dolor muy grande y con él sélo supe hacer un cuento,, y lo mis-
mo me pasé con una alegria que no pasaba de regular, y con el amor, y con mi afan de trabajo, y con
mi necesidad de descanso, y con mis esperanzas inconcretas, y con mis desengafios ciertos. Nada para
el mundo, sin duda, pero todo para mi sin titubeos. jTodo y nada!... Un cuento, porque ésta esla vida que

me llamé a vivir!
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y también que nadie quiera inventarlos...

El veinticuatro de diciembre, a las seis de la tarde,
me senté desfallecido en el banco de un paseo pu-
blico. Me sentia invierno a mi mismo. .Todo el fria
era mi propio frio, y me hubiese gustado que nevara
para ser nieve y caer deshojado sobre los arboles
como un cisne que, ademas de cantar su muerte, se
desplumase en el canto, que es el tributo mayor que
puede pagarse a la melancolia.

De pronto todo el calor huido del mundo lo senti
en mis hombros. Lo habia recogido para mi una
mano—todo el calor—, incluso el que se habia llevado
el sol en su ocaso. Al levantar mi rostro extrafiado,
mis 0jos tropezaron con otro rostro perdido en mi
memoria ingrata, que me hizoj exclamar:

— jMaestro..., querido maestro!

Hacia tiempo que mi boca no gustaba de la miel
de esta palabra: "Maestro, maestro.” Antes de escu-
char la otra voz y antes de extinguirse la mia apu-
rando la alegria de la palabra encontrada, me hice
estas reflexiones: Acaso mi injustificable dolor de los
ultimos tiempos y mi insatisfaccion inexplicable ra-
dicasen en el olvido del maestro. Comprendi de golpe

la triste orfandad que me envolvia desde que mi so-

berbia para unos y el abandono de los otros me ha-
bian aislado dejandome en soledad. ;Doénde estaban
los hombres que yo admiré y que me decidieron a
escribir?... ¢(Qué hice yo con unos y qué hicieron
otros conmigo?... jMaestro!... (Qué importancia se-
ria la mia si no me la daba el maestro?... ;Y qué
importancia podria yo dar si nadie llegaba a Ilamarme
maestro a mi?

—Usted escribira el cuento de Navidad—me dijo
la voz del maestro.

Y senti que mi invierno se transformaba en pri-
mavera, y como un nifilo negué que yo pudiese escri-
bir el cuento, sintiéndolo' ya casi en las entrafias como
los arboles deben sentir la flor antes de que la vean
los hombres.

Me tomé del brazo y comenzamos a caminar. Yo
procuré hacer mi silencio tan inteligente como la voz
del maestro que me hablaba. Cuando llegamos a su
casa, a donde me condujo, antes de subir me explico:

esta Ultima cosa: Aqui se acabaron los maestros; comprendo que nadie merezca serlo
importante como esto es saber que alla, a donde se fue-

ron los maestros, bien sea en el espacio o en el tiempo, no existen los discipulos, ni nadie puede in-

ventarlos.

Me ofreci6 el maestro lo mejor que tenia, su soledad y su austeridad. Tan limpias y tan dignas que

me senti, entre emocionado y avergonzado,

Una vieja criada nos sirvio muy temprano la cena de Nochebuena porque el maestro declaré que tenia-
mos' prisa. Me encontraba tan. bien y era todo tan grato para mi, que pregunté sin querer:

—¢Prisa para qué, maestro?
—Prisa para llegar hasta su cuento de Navidad.

— jAh!..., mi cuento de Navidad. Lo habia olvidado.

La cena fué breve y servida en una mesa donde lo accidental eran los alimentos. Hubiera sido igual
mas abundante y mas escasa, porque los platos tenian la justa dignidad del sustento y alli se evitaba la
confusion de esta palabra, acomodandola al espiritu y no al cuerpo. Antes de levantarse de la mesa me

dijo el maestro:

—Faltan aqui los nifios y el amor de donde hubieran podido nacer..., pero estas cosas son fatalida—
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des de mi tiempo. Nunca he llorado su falta, pero
si muchas veces su pérdida... Como si se hubiesen
muerto o hubiesen existido... pero, ¢qué quiere us-
ted?... Estas son cosas del pensamiento, Las de la
vida son otras, Aunque nadie lo crea, también yo ten-
go mi Nochebuena entre alegre y triste, como cada
cual. jAhora, vamos!

— Por favor, maestro, ¢no podria usted leerme algo
de lo ultimo que haya escrito?... jMe agradaria tan-
tol escucharle!

—'No..., no puedo, porque lo Ultimo bueno que
hice es no escribir. So6lo pensar. No podia escribir
porque algo me faltaba... pero esta noche, cuando
nos separemos, escribiré, porque usted me ha llama-
mado maestro.

Me senti fuerte e importante ante esta declaracion
que agitaba mi ser mas escondido, hasta sentirme a la
vez viejo y joven, pleno de mi mismo y abierto y ce-
rrado a un tiempo.

Igual debe sentir’la tierra cuando la labran hondo
y entra por el slurco la luz y el calor del cielo al
tiempo que sale del surco el sabor y el hambre de se-
millas de la tierra.

¢Qué podian importarme ya los muchos que me ig-
norasen ante aquel solo que me comprendia y me ne-
cesitaba para escribir?

Salimos hacia mi cuento de Navidad que yo igno-
raba, pero que conocia al maestro que me conducia,
La noche era muy fria, pero sin nieve, y las calles
estaban solitarias pero sin navidad. Los balcones de-
nunciaban alguna navidad interior, pero sin catego-
ria; quiero decir que la categoria privada de sus ni-
flos y sus papds no trascendia, al menos para mi;
categoria ejemplar o universal. Asi llegamos hasta...

Hasta una plaza rectangular, con breve jardin y
con estatua bajo el dosel de unos arboles, Tres lados
de la plaza mostraban sus edificios de arquitectura
igual, sin una sola luz en sus fachadas. Eran, sin duda,
edificios publicos sin noche que vivir y mucho menos
sin noche-buena que celebrar. S6lo aparecia ilumina-
do un largo balcén del piso bajo de la casa que for-
maba el lado, cuarto de la plaza rectangular. Tenia
aquel balcén claridad y prestigio de escenario frente
a una sala obscura y silenciosa. En seguida compren-
di que estaba alli mi cuento de Navidad, ante el que
me habia llevado el maestro, y me dispuse a contem-
plar aquel balcén, dominado por la curiosidad. Tanta
como si se tratase de contemplar mi propia alma.

Nos acercamos en silencio rfl balcon iluminado.
Solo se veia en el centro de la pieza la figura esbelta
de una mujer vestida con un traje negm de terciopelo
muy descotado. Estaba de frente a la noche que nos
cobijaba a nosotros, y al hablar agitaba su cabeza
hasta convertir su pelo en un pequefio mar negro y
alborotado. Su voz quedaba prisionera detras de los
cristales.

Volvi tnlis ojos inexpertos hacia el maestro, inqui-
riendo una aclaraciéon para lo que no conseguia com-
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prender, pero me impuso silencio con un gesto y me ayudé con la imaginacion para completar los datos del
cuadro que se sustraian a mis 0jos.

Al fondo pude distinguir un capote que debia estar colgado de una percha. Era un capote de pafio de
color..., de color militar sin duda; fijandose bien se podia adivinar una mancha roja..., de sangre no,
porque era de un rojo vivo, tal vez un emblema bordado..., si, era un emblema muy conocido. Inconfun-
dible. .. La mujer se llevé una copa de vino a los labios. Era muy hermosa y sus carnes tan blancas que
hacian luto su traje negro de gala. Al bajar el brazo, sin duda para dejar la copa, me parecié gque su brazo
tenia el temblor de haber enredado su mano en una cabellera de nifio. Entonces adiviné que la mujer de-
bia estar- ante una mesa y que sentado junto a ella habia un nifio, su hijo y también su marido, que no
podia ser otro que el duefio del capote militar. Debia haber otros comensales, pero a nadie se podia ver
porque todos estarian sentados a la mesa ocultos a mis ojos por la balaustrada del balcén.

Sin darme cuenta de mi imprudencia, y sin advertir que el maestro no me seguia, llegué hasta el borde
del balcdn, como fascinado: por la curiosidad. Tuve que auparme sobre las puntas de mislpies para do-
minar el secreto de aquella habitacion... Todo el secreto lo comprendi en un instante, mejor con una sola
mirada. Volvi trémulo donde estaba el maestro y busqué con mis manos las suyas, como necesitado de pro-
teccion, En este instante comenz6 a nevar. Con lenta solemnidad caia la nieve sobre la plaza, como eli-
giendo antes de caer cada sitio donde posar el vuelo. Cada copo, como el pajaro que escoge el sitio para
su nido. EIl balcon iluminado se veia ahora a través de la lenta y espesa nieve, que es duefia del rumor
del silencio. Oasi diria que so6lo nieva cuando el silencio es absoluto.

— jQué horror, maestro!... jQué horror han visto mis ojos!

—Si..., es triste. Terriblemente triste ese cuento de Navidad...

—iDios mio!... Esa casa vacia donde faltan los dos... EI hombre y el nifio... El padre y el hijo...
Con el capote de quien fué soldado y el juguete solo en el suelo sin el nifio que fué su duefio.

Y esa mujer sola, como estatua de su dolor y de su dignidad, blanca como el marmol y como la nieve,
blanca como el luto del abandono...

—Maestro, como fué...

m-;Hace falta saber como fué para el cuento?

—No...; s6lo hace falta saber que fué... que fué el capote de quien le sirvio la vida para sus emblemas
y fué el juguete del nifio, que ya no puede crecer porque compartié la muerte del enemigo..., y es el dolor
de esa mujer que celebra su Nochebuena como si susoledad fuese pasajera; soledad tan so6lo de este mun-
do que no es el suyo... Como si no hubiese pasado nada para reivindicar la profundidad de esta senten-
cia sobre el tiempo, mientraslotros, otros muchos, innumerables muchos, la practican cada dia de hoy con
indiferencia superficial, no ha pasado nada; como la practicaron ayer inconscientes, no pasard nada.

— jMaestrol...

—~Calle..., no alce la voz..., no estamos solos...

Pude percibir en la plaza, casi s6lo alumbrada por la nieve, varias sombras que espiaban el balcén ilu-
minado...

—Son—me dijo el maestro—nuestros compafieros. Eso que usted ha visto' serd mafiana, sera para siem-
pre, misica y poesia y estatua y color... Sera eternamente en cuanto el tiempo lo desnude de la carne
que es el traje de la mujer. Cuando el marmol vista su desnudez sera ya el dolor, el heroismo y el sacrifi-
cio... Para que esto no deje de existir nace precisamente esta noche el hijo de Dios.

Volvimos a caminar en silencio con las cabezas gachas. Al salir de la plaza no habia rastro de nieve...;
me miré asombrado los hombros blancos de mi gaban y el sombrero negro del maestro donde habia anidado
la nieve con placer. Escuché su voz.

—Si, s6lo ha nevado alli... para el personaje y para nosotros, que buscamos el cuento de Navidad...

Acaso no escriba este afio ni nunca el cuento, porque ya no es cosa de vanidad, ni siquiera de legitima
vocacion, que era mi orgullo... Acaso ante la importancia de ese cuento que me di6 a leer la realidad
pierdan su importancia todos los otros cuentos que podemos ofrecer los escritores para que ella nos
lea.

— jOtro afio, maestro!..., de usted para mi la literatura es otra cosa, y por ello si se puede y se debe
escribir. jOtro afio, maestro!

U
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escuela alemana. El nacimiento de la Virgen. Fines del XV.
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clima de conegliano, Presentacion de la Virgen en el templo. Fines del XV.
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Por Juda quiebran albores
con frescor de amanecer

y a su luz ya se distingue
una. rosa de un clavel.

Esto es rio y esto es monte,
todo en haz y nada envés;
esto es aire y esto es agua,
para el ave y para el pez.
Di6 su datil la palmera
madurado en rosicler;
epétalos de brisa el viento
tiene, que saben a miel.
Treinta casas, treinta huertos,
treinta establos de una vez...
El pais es Galilea

y el lugar es Nazaret.

Cada casa con su aljibe,
cada establo con su buey,
cada huerto con su higuera,
con su vid o su laurel.

Aqui vive un carpintero,

y es Maria su mujer.

La doncella es virtuosa.
Blanca y pura y bella es
cual paloma que en un vuelo

viene y va a Jerusalén.

La doncella fué elegida
por su esposo San José
como sombra de palmera

con una cisterna al pie.
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iBien trabaja el carpintero!
iBien trabaja San Josél
Mide con varas de nardos
la fragancia de un clavel,
la exactitud de su aroma
puede calcularla él.
Cepillando la madera
sobre el banco del taller,
le florecen las virutas

y la garlopa también,

El serrin es polvo de oro

y el engrudo es hidromiel.

—¢Qué revuela por el aire?
El Arcangel San Gabriel
baja buscando a Maria,

al lugar de Nazaret.
Recogid sobre sus hombros
la aljofarada embriaguez
de unas alas impacientes
qu< al cielo quieren volver.
iCoémo relumbran sus alas
henchidas de un viento fiel,
alas que en la astrologia

tienen su n”~jor cimbell

—¢Do6nde estads, que no te veo?

—Aqui estoy, San Gabriel...

Afandbase Maria
en de néstico quehacer,
mas que en cigarra, en hormiga;

mas qi e en cantar, en coser.
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— Como estas de gracia llena,
en Ti el Verbo ha de nacer;
y ha de nacer como rosa

en escogido vergel;

sin huellas de jardinero

seguird tu doncellez.

La dejé el asombro muda...
Todo un rubor ella fué

sin palabras, mariposas
clavadas con alfiler...

iQué finas venas vibraron
tras su finisima piell

iArpa en manos de David

resonando en Nazaret!

Se abri6 el corazén del mundo
sobre el pueblo de Israel...
El Verbo bajé a Maria...

Volvié al cielo San Gabriel...

iQué Purisima en el cielo
su Pureza virginal,

Pura y Limpia, Concebida,
por designio celestial!

iQué vislumbres de celajes!
iQué de azul honestidad!
iClaridad de claridades

y por siempre claridad!

Por la intacta luz del cielo,
igué encendida estrella va!
iQué encendida esta la luna!
iQué encendido el aire esta!
iCuén lejana esta la tierra!

iCuan lejano y hondo el mar!
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Si algo vuela, no son péjaros,

que es un vuelo angelical,
la mitad, vuelo de nubes,

de querubes la mitad.
iCuanta estrella todavia

trae la corte celestial!

Por las nubes, por los aires,
jcuanta bella Potestad!
iCuantos serafines vuelan!
iCuanto volar por volar!
Angeles suben y bajan,
unos vienen y otros van,
injertando en Rosas Mysticas
los rosales de Juda.

Pura y Limpia estd Maria,
sin pecado original,

como en parto de azucenas
o desflores de azahar.

Nacié el Verbo de su vientre
con azul diafanidad,

sin romperlo ni mancharlo,
como el sol por el cristal.

La serpiente, desterrada,

en un clima azul esta

grato al cuervo que a San Pablo

por el aire llevé el pan. -
Suefia el ciervo con Maria,
suefia el buey en el portal,
y las astas se convierten

en las ramas de un rosal.
Con Maria un suefio biblico
tiene Jbb vy, al despertar,

ve que en lirios y azucenas
le florece el muladar.

Suefia el pez, suefia Tobias,

jsuefia todo el Santoral!

Por ADRIANO DEL VALLE



sioteo. LA Anunciacion. Comienzos del XIV.
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"Vamos todos juntos

a ver al Mesias,

que vemos cumplidas
ya las profecias;

pues en nuestros dias

es ya llegada,
vaya_con los Reyes
la 'mi manada."

Santa Teresa.

"Vaya con los Reyes"
a ver nuevas leyes;
juntense las greyes
cabe del Rapaz.
Manos, de los cielos,
echan caramelos;
blancas velas, velos
nacen de su Paz.
Saltard mi verso,
libre, puro, terso,
como el Universo
cuando estd por Ti.
Ahora a Ti te toca
recorrer mi boca,
espuma en la roca,

grano de alheli.

“Vamos todos juntos"
exactos, en puntos;
no haya otros asuntos

de mas capital
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¢ le

importancia que este

timido y celeste

que hace que se acueste

Dios en un portal.

Decid, zagalillos,

si en los amarillos
prados, hay chiquillos
como el de Belén.
Vamos a besarle,
vamos a adorarle,
vamos a llamarle

nuestro eterno Bien.

iOh, divino Orfebre,
gue sobre el pesebre
tienes [rio: fiebre

en la Cruz tendrésl
iAy, Verbo humanado,
antes encumbrado,
luego empadronado

como los demas!

Vamos, vamos, vamos
a rendirle ramos;

a decir que amamos
sus ojos de miel.
Vamos al Mesias

de los buenos dias,
que las profecias

se han cumplido en El.

v

Vamos, vamos, vamos
a rendirle ramos;
vamos donde vamos
que solo es Aqui.
Ahora a mi me toca
recorrer Tu boca,
espuma en la roca,

grano de alheli.

"Vamos todos juntos”
exactos, en puntos;
dejad los asuntos
gue no son de Dios.
Vamos con los Reyes
a ver nuevas greyes
a formar las leyes

de nosotros dos.

\Y

Tu Madre Te mira.
San José suspira

y la noche gira
sobre Tu portal.
Tierno Zagalejo,
frente al mundo viejo
pon en su entrecejo
la espuma y la sal.
Danos la harmonia
de la profecia
vuelta en este dia

clara como el sol.
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Te haré un Nacimiento
verde: por sustento
pondré el firmamento

del cielo espafiol.

VI

Oh, leve Muchacho,
puesto en el despacho
del cachito, cacho,

de la nueva Luz.
Ahora Te adormecen,
ahora a Ti Te mecen
al tiempo que crecen

maderos en cruz.

iOh, qué gran tormento
ver jel sufrimiento

gue en aquel momento
vas a padecer!

iOh, divino Orfebre,
puesto en el pesebre:
cuando tengas fiebre...

vuelves a nacer!

VIl

Vamos, vamos, vamos
al Portal que amamos.
Compraremos ramos

para su dosel.
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Vamos con la estrella
blanca; la Doncella
ya se mira en ella

como en un clavel.

Ya se le ha parado
sobre su tejado;
timido y nevado

el Nifito esta.
Vamos a Su cuna,
blanca cual ninguna;
robaremos luna

para su Papa.

VI
iOh, Nidito, Nifo,
vestido de armifio;
todo Tu carifio
derramando estas!
iOh, pastor de pieles
pardas, y de mieles:
hagan tus rabeles

un sonido mas!

IX

Lirio entre cendales,
noche de caudales,
dame los rosales
blancos de Tu amor.

Dame esa gotita

ta s#

de miel: margarita
verde, que me quita

todo mi dolor.

Dame las estrellas
malvas y grosellas,
jugaré con ellas
cabe Tu portal.
Dame el escondido
vuelo de Tu nido:
Nifito querido,

no me dejes mal.

X

iOh, portal; oh, puerta
verde, blanca, abierta
cerca de la huerta

de mi desazon.

Entre por tus pasos

a ver los ocasos

que tienen los vasos

de Tu corazén!

Déjame, Lloérente,
ver este poniente;

el fino relente

de su blanca luz.
Cuando llegue el dia
de la Cruz, Maria
sera aurora mia

junto de la Cruz.

Blas de O tero Mufoz.



EL MUNDO MINERAL
EN EL
NA CIMIENTO
DEL SENOR

on el nacimiento de Dios no sélo fué re-
dimido el hombre, sino también el mun-

C

en la flor. La luz de este Acontecimiento ilumi-

do fisico, yerto en el mineral y desvelado
né la vida, obscura y sin rumbo, sefialandole
origen y fin.

Aquella noche del 24 de diciembre dividia
el mundo en el antes y el después que iban
a operar las maximas transformaciones. El pa-
sado inexplicable tenia una explicacion, y el fu-
turo misterioso podria regirse por una inteligen-
cia. El instinto cedi6 a la razén, y la pasion,
gue habia alimentado dioses, reconocié el pri-
mer freno de Dios... Si; todo esto y mucho més,
referido al hombre y al problema trascendente
de su salvacion. Pero...

Hemos pensado, ademads, en la alegria escon-
dida e invisible de los otros mundos. Hemos
pensado en el extrafio temblor que debié correr
por las entrafias de la tierra dando sentido® al
mundo mineral, ciego hasta entonces y vil en
su empleo. jQué jubilo en este despertar, tras
de largos siglos, hacia la gloria de Dios, cantan-
do con la firmeza del mineral hacia la efigie de
Dios y de sus apostoles y sus martires! jQué
nueva luz para la gema hacia los altares y las
imdgenes de la Madre de Dios!... jQué aroma
la de aquella nubecilla de incienso que, prendida por los Reyes
Magos en el Portal de Belén, postraba ante el Nifio el alma de
todos los minerales reconocidos!

Si el metal y la piedra y el &mbar habian servido al hombre
y a sus dioses, nunca habian podido servir a Dios, aunque a
El tendian y le buscasen desde la Creacion. Fué el 24 de di-
ciembre el milagro total, y a la parte de este milagro que co-
rresponde al mundo mineral entregamos la meditacion.

Cierto es que ya entonces todos los caminos iban a Roma;
pero ninguno volvia de ella entonces, y por esto, aunque Roma
habia dado a la piedra su mas noble misién de acueducto y
calzada, le faltaba por conocer el camino de Belén y el es-
tablo preferido por Dios, que es precisamente camino de vuel-
ta de si mismo para servicio de lo superior y mas alto.

Desde aquel 24 de diciembre la piedra del idolo, y la de
la hermosa Venus griega, y la del magnifico templo pagano,

podian descansar de su amarga perennidad sin objeto, y hasta
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la mas humilde piedra del camino—que si iba no podia volver
de ninguna parte—podia aspirar al ara del altar y subir hasta
la alta y aguda torre goética de las catedrales en flor y ser el
arco de la ojiva que haria del cielo azul enmarcada pupila del
firmamento. R
Grande fué el jubilo de todo el mundo mineral, pero su gozo
mayor fué el presentimiento y la promesa de una arquitectura
y una estatuaria que iban a substituir el inGtil vacio interior y la
maciza pagania por el alma catélica y por la eternidad del sim-
bolo. Lo que importa desde entonces para la piedra es el espa-
cio que encierra y el espiritu que la anima; ascender hasta la
catedral y la efigie de Dios, de la Virgen y del Santo y saber
gue su fortaleza puede tener fin, el fin total del polvo, pero
polvo ya enamorado del Dios nacido' para la total redencién del
hombre y la total armonia del cosmos que canta desde entonces
con la voz de las campanas la unidad a la mayor gloria de Dios.

Samuel Ros

3
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EL
HOMBRE
EN LA
NATIVIDAD

I nacimiento de Dios la noche del 24 al 25 de diciembre
del afio cinco mil ciento' noventa y nueve de la creacion
del mundo es, sin duda, el hecho mas ~extraordinario
de la Humanidad. Antes de él todas eran caliginosas

sombras. Después la gente tendra ya para andar por la vida
una ley de conducta moral.

San Lucas la describe en su Evangelio (cap. 1, vers. 1-20)
con sencillez:

"Acontecié en aquellos dias que sali6 un edicto de César
Augusto para que fuese empadronado todo el mundo. Este
primer empadronamiento fué hecho por Cerino, gobernador de
la Siria. E iban todos a empadronarse, cada uno a su ciudad.
Y subié también José de Galilea de la ciudad de Nazaret a
Judea, la ciudad de David, que se llamaba Bethelhem, porque
era de la casa y familia de David, para empadronarse con su
esposa Maria, que estaba encinta. Y estando alli acontecié
que se cumplieron los dias en que habia de dar a luz. Y pari6
a su hijo primogénito, y lo envolvié en pafiales, y lo recostd
en un pesebre porque no habia lugar para ellos en el meson.
Y habia unos pastores en aquella comarca que estaban velando
y guardando los velos de la noche sobre su ganado. Y he aqui
se puso frente a ellos un angel del Sefior, y la claridad de Dios
les cerc6 de resplandor, y tuvieron grande temor, y les dijo
el Angel: “No temais; porque he aqui os anuncto un grande
gozo, que lo sera para todo el pueblo: que hoy os ha nacido
el Salvador, que es el Cristo Sefior, en la ciudad de David. Y
esta serd la sefial: hallaréis al nifio envuelto en pafales y re-
clinado en un pesebre.” Y subitamente apareci6o con el Angel
una tropa numerosa de la milicia celestial que alababan a Dios
y decian: “Gloria a Dios en las alturas; en la tierra, paz a los
hombres de buena voluntad..."

Este hecho del nacimiento de Dios, que con idioma tan sen-
cillo describe el evangelista San Lucas, va a imantar el mun-
do y encender en sus mejores ahincos al hombre.

El hombre va a mover su peligrosa vida en torno a este vo-
luminosisimo acaecimiento’. Asi veremos en las brumas de la
Edad Media, con una cruz al pecho, partir al rescate de los
Santos Lugares, sacras tierras en las que nace y vive Nuestro
Sefior. Noble cruzada en la que el hombre abandona patria,
mujer y hogar por arrancar de manos de los infieles la pa-
tria y el hogar de Cristo. Hecho maravilloso entre los maravi-
llosos. Las cruzadas—dice un notable escritor—representan en
la historia de la Humanidad la expresion mas elevada del sen-
timiento religioso de los tiempos medios y manifiesta la in-
fluencia del Sumo Pontifice sobre la sociedad cristiana.

Para ganar las indulgencias que el Papa concedia a los
que se alistaban voluntariamente, concurren voluntariamente
soldados de toda la cristiandad; Europa toda flamea como una
gigantesca llama de Fe. De todos los rincones, de todas las
casas, de todas las tierras, el hombre vuelve la vista después
de varios siglos hacia el pueblo donde Cristo tuvo a bien ba-
jar en carne mortal en un pesebre de Belén.

En todos los pechos hay como una emocion soterrada. Qué
importan las distancias si el afan de entrar en Jerusalén en-
ciende a los primeros cruzados de Pedro el Ermitafio.

El hombre piensa por primera vez que su vida vale poco
frente al rescate de aquellas tierras en las que pis6 la sanda-
lia de Dios,

El hombre siente como le arde la rosa del pecho frente al
misterio divino de esas tierras; misterio- que empez6 a flore-
cer ante los hombres la noche de la Natividad.

Juan Antonio de Zunzunegui.



EL REINO
DE LAS FLORES
EN LA
NATIVIDAD

a flor, asi, en abstracto, con el misterio de su color vy

de su perfume tuvo siempre una grave trascendencia

en la vida del hombre. Ante su pureza fragante y vivia
transcurrié la historia del mundo en una continuada reverencia.
Simbolo de todas las gracias, alegoria de todas las virtudes,
motivo ornamental de las mas prodigiosas decoraciones, lleva
la flor consigo una serie ascendente de conceptos espirituales
que va desde el mads humano y conmovido hasta la mas ar-
diente cumbre religiosa.

Pero la flor y el arbol, los dos ejemplos més bellos del rei-
no vegetal, nos guardan avariciosamente su secreto en el in-
vierno. Todo el misterio de ese mundo se esconde a nuestros
ojos profanos detrds de una fria desnudez desolada. El arbol
y la flor duermen en la navidad sofiando con su desperezo pri-
maveral. , | I

Mas en la hondura de esa desolacién ocurren admirables
fenémenos vitales. Y es dentro de esa misma ausencia de gran-
des conocimientos cientificos sobre el fendbmeno como mejor
se admira y se comprende el significado de tal muerte aparen-
te y tal resurreccion prodigiosa. Es un ciclo, una érbita exacta
gue va desde la vida hasta la muerte en un engarce profundo
y renovado lleno de sentido humano y de trascendencia poética.

tin nuestra inmediata geografia duerme la flora en la navi-
dad. Y dentro de la tierra, en su regazo tibio, esconde la semi-
lla su potencia al socaire de los duros paisajes invernales y
guarda la raiz sus jugos para que salten luego con impetu hasta
las mas airosas y encopetadas alturas vegetales. La tierra ocul-
ta el secreto de la vida de las plantas como tantos otros secre-
tos de la muerte. Y la hoja que cae sobre.ella con un tenue
suspiro desde el arbol que paraddéjicamente se desnuda ante
el inviernoi se ofrece como abono para las raices de ese mismo
arbol paterno que la abandona.

Nuestra navidad y nuestro invierno sin flor y con el arbol
desnudo coinciden en el tiempo con otros lejanisimos estios.
Cunden alla, bajo otros cielos, todas las fragancias vegetales, y
se perfuma y embriaga de colores medio mundo mientras nues-
tra otra mitad se hiela en la esperanza. So6lo en la ancha cin-
tura de la tierra, alli donde el Sol—padre de la Vida—golpea
sin tregua con vertical empefio, sdlo- alli cruje la flora en un,

permanente renovarse.
Amemos nosotros, sin embargo, esta navidad desnuda y hela-
da. Abril, abril estd ahi, ya, en seguida...

G abriel Garcia Espina.
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La -Atrevida-
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omo cada paisaje tiene su Navidad distin-
ta en lo exterior—por mas que sea la
misma en su honda esencia—, la extrafia
Navidad de los marinos, de los hombres perdi-
dos en las anchas soledades del agua la noche
singular de Nochebuena, nos busca el corazén
estos dias de diciembre. Una comunidad de sen-
timientos, acordados y fieles, hermana en estas
horas la humanidad cristiana. Mas muchos bar-
cos andan navegando... En tanto que en las
tierras, distintas y lejanas, los hombres se salu-
dan de otro modo, ¢qué hacen los viajeros de
los mares sobre la leve y trémula cubierta de
sus barcos?

Hemos querido ir, con la memoria, hacia esas
Navidades del marino espafiol. Hemos querido
hallar en los viejos diarios de las navegaciones,
las silenciosas huellas de antiguas Navidades
marineras. Desde el viaje de Elcano— “primus
circundediste me”—hasta el ultimo que hizo el
Galatea, dando la vuelta al mundo, estan lle-
nos los mares de nombres espafioles: viajes
de estudio al Sur en busca del canal de Magallanes; D. Antonio de
Coérdoba; Pardo de Figueroa; V-illamil; Malaspina; Bustamante; glorias
de la fragata Nuestra Sefiora de la Cabeza; los “paquebots” llama-
dos Santa Casilda y Santa Eulalia; las corbetas la Descubierta y la
Atrevida; la famosa Nautilus; la Numancia... D. Pedro Novo y Colson
podia escribir con noble orgullo que grandes viajeros navegantes de
Espafia han estudiado el mundo palmo a palmo, “desde Bhering a
Nueva Holanda, desde la Alta California al cabo de Hornos, desde

el Circulo Boreal hasta las barreras del Polo Sur...”
Con profunda emocién hemos llegado al Museo Naval, donde las
fiestas de la Pascua de la Navidad tienen estos dias como un eco dor-
mido en los viejos gloriosos estandartes; en las quillas de los perdi-
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apresada por
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los hielos.

/faw t/at/ en- e / m ay¢

Por ROMAN ESCOHOTADO

dos buques inmortales; en las fotografias; en los libros... En tanto
que en las tierras, distintas y lejanas, los hombres se saludan de
otro modo, envueltos en el viento dulce de Nochebuena, ¢qué hacen
los navegantes sobre la leve y trémula cubierta de sus barcos?

*

. Trataré de los mares que cercan los paises, de los golfos, de
las islas, de las sondas, de los vientos dominantes. Grandes armo-
nias de la Naturaleza entre los varios elementos que la componen®...

Asi escribi6, hace ya muchos afios, aquel D. Alejandro Malas-
pina, capitdn de navio, sabio y poeta, a quien la suerte no trat6 lo
mismo que los mares, que un dia del verano de 1789, desde el puerto
de Cadiz, comandando corbetas— corbetas Descubierta y Atrevida, de
la Marina Real de Espafia—se hizo a la mar atlantica por dar la
vuelta al mundo en servicio de Espafia y de la Ciencia.

Mandaba Malaspina la Descubierta y José Bustamante la Atrevida,
pero la expediciéon iba a las 6rdenes de aquél por entero. Tan poco
eran las naves para el inmenso empefio, que hacer su descripciéon pro-
duciria ahora el asombro seguro de las gentes. Mas no era nueva
cosa aquella en nuestra Espafia. Ochenta y cinco toneladas vizcainas
desplazaba la nao llamada la Victoria, mandada por Elcano, que hizo
por vez primera el mismo viaje; media veintidés metros de eslora y
s6lo ocho de manga; cost6 su construccion alrededor de nueve mil
pesetas; la tripulaban cuarenta y cinco hombres. Las corbetas de Ma-
laspina montaban cada una ciento, dos tripulantes. Cada una llevaba
un capelldn. Pasaron cuatro Nochebuenas en el agua.

“Las capacidades de los buques, a pesar de lo que hemos dicho al
principio, son tales que nos dan lugar a embarcar dos afios de toda
especie de provisiones de boca— escribi6 Malaspina—, menos el agua
y la lefia, que deben reducirse a seis meses, cantidad excesiva para
unos buques destinados al reconocimiento constante de las costas. En
el dia, en que los pertrechos usuales estan arreglados a cuatro afios;
el vinagre, el aceite y el vino, a tres; las menestras y tocino, a un afio;



el pan, a seis meses, y el agua y la lefia, a diez; se acomodan,
no obstante, un grande repuesto de efectos de cambios y
vestuarios; muchos efectos para las operaciones de todas
especies; muchos utensilios correspondientes a las ciencias
con que intentamos abrazamos, y, por ultimo, todos los
equipajes en la misma proporcién”...

Y asi empez6 aquel viaje... ‘Recibidas las dltimas ins-
trucciones para verificar la salida, dimos la vela en la mafa-
na del 30 de julio—1789—, y el viento, ya declarado del
Nordeste desde el dia anterior, nos fue tan favorable que
pudimos alcanzar la “Punta de Naga”, en la isla de Tene-
rife, al mediodia del 3 de agosto”...

La primera Nochebuena la pasaron los hombres de las
dos corbetas, a la vista una de otra, en los mares que
cifien el cabo de Hornos y la Tierra del Fuego. Hubieron de
luchar con .fala mar y vientos para las dos naves. Aunque
en el Diario 'de Navegacion el dia 24 de diciembre se insertan
cien detalles, no se hace referencia para nada a la festividad
de la fecha. Parece como si la hubieran olvidado los tripu-
lantes, dados a los trabajos y las penas de la navegacion.

La segunda, a la vista de las costas del golfo de Monti-
jo, fué muy diferente, aunque no menos penosa. Tampoco
hace el Diario de a bordo referencia a la festividad del dia.
El calor era mucho y el sol “harto pernicioso y directo".
Habia en las corbetas 14 enfermos con calenturas, de los
cuales uno fallecié el dia 28 de diciembre. Lucharon contra
el sol, “cubriendo desde su salir hasta el ponerse todas las
partes de las cubiertas con toldos; usando del vinagre para
los zafarranchos, no permitiendo a nadie -que estuviese al
sol a pie firme ni aun con objetos de pesca; finalmente, afia-
diendo a la raciéon diaria medio cuartillo de vino”...

La tercera les hall6 a la salida del puerto de Aca-
pulco, después de unos muy largos y muy tristes dias de epi-
demia, durante los cuales tuvieron la fortuna de recibir auxi-
lios de la fragata Santa Gertrudis, de la Marina Real espa-
fiola. La referencia del Diario no es concreta, aunque por
la primera vez se hable en él de la Navidad, pues salta des-
de el dia 14 de diciembre hasta el dia 28. Ese dia 14 lle-
garon desde Méjico las remesas de dinero para las pagas
—-cuatro pagas, tanto para marineria como para oficiali-
dad—, que fueron alegremente repartidas. Dice el Diario:
“Diciembre, 14. Los arrieros que conducian los caudales ase-
guraron que no llegarian las harinas hasta el 24; y como en
esta ocasién no sélo deberia atenderse al plazo, aunque cor-
to, de cuatro dias para el aumento de las enfermedades epi-
démicas, si también la demasiada inmediacion de las fiestas
de Navidad para el recelo de nuevas deserciones y desorde-
nes, quedd finalmente resuelto el dar la vela en la mafiana
del 20, sin esperar las goletas, las harinas, ni cosa alguna.”
Asi se hizo, con 35 6 40 enfermos de fiebres en cada cor-
beta, camino a las Marianas y Filipinas. Esta fué la triste
Navidad de los viajeros el afio 1791, a la vista casi de la
entonces espafiola costa americana.

La cuarta Nochebuena, en las islas de Diego Ramirez.
Anclaron ante una &spera punta de rocas, que llamaron
cabo Valdés, a las cuatro de la tarde del dia 24 de diciem-
bre. A la parte del Este habia en aquel lugar “unos terre-
nos suaves y fecundos". Alli pasaron su dltima Nochebuena
aquellos navegantes espafioles. La siguiente la pasarian ya
los supervivientes en sus hogares de Espafia. Y alguna
le quedaba al grande Malaspina, injustamente, que pasar en
prision.

*

Es muy frecuente ver al repasar los libros de viajes
de nuestros marineros que, en su gran mayoria, las expe-
diciones a los mares del Sur—en especial las encaminadas
a las exploraciones del Estrecho de Magallanes—se hicie-
ron coincidiendo en aquellas lejanas latitudes con las épo-
cas del buen tiempo, que es alli simultineo a nuestro invier-
no. Por eso, casi siempre los navegantes pasaban Navidad
en medio de sus viajes. Sin embargo, en las cartas, relatos,
diarios o simples referencias escritas de los mismos, no se
para la atencion en la fiesta, ni se expresa determinadamen-
te nada sobre los modos cémo se celebr6 a bordo. Pero los
marineros celebraban, sin duda, y todavia celebran oraciones
y cenas de la Nochebuena, si el dia 24 de diciembre les sor-
prende en viaje. Y aunque se haya formado ese raro silencio
sobre el tema. Queda la Navidad, en la ancha soledad de los
océanos, en emocién humana, intima y silenciosa del marino,
sin ornamento ni trascendencia externa de la menor especie.

No hay un solo marino que no sea creyente en alto grado.
Imaginad a un hombre de esa especie, lejos de los afectos
familiares, en las manos de Dios sobre las anchas olas, la
noche singular de Nochebuena. Acaso, sin que existan de ello
huellas en ningin libro escrito por los hombres, es esta
Nochebuena del marino la mas emocionada y religiosa. Por-
que es la Nochebuena del silencio. Y la de la nostalgia.
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UANDO Lope de Vega publicé su

obra los Pastores de Belén (Ma-

drid,

vaba ya mucho camino andado.
La Diana, de Jorge de Montemayor, ha-
bia logrado hacer popular entre los espa-
flioles—y aun en Francia e Inglaterra—el
mundo artificioso de pastores exquisitos
y de zagalas delicadisimas que el italiano
Jacobo de Sannazaro habia revivido en su
Arcadia. La Diana enamorada, del poeta
valenciano Gil Polo, fué una feliz conti-
nuacion—y hasta, en algunos aspectos, su-
peracion—de la de Montemayor, y ambas
novelas un anticipo logrado del ambiente
pastoril aristocratico del amable Watteau.
Otros talentost-o casi talentos—probaron
suerte en este género literario entonces de
moda: Géalvez de Montalvo, un médico
salmantino’ llamado Pérez y Jerénimo de
Tejada, un latoso profesor de espafiol en
Paris. Cervantes en la Galatea rindi6 plei-
tesia a esta novela pastoril imperante.
Nada puede extrafar que Lojbe de Vega
se sintiese también atraido a escribir so-
bre pastores. Cierto miedo, muy justifica-
do, sobrecoge al lector que ha tenido la
paciencia de leer completas, o casi com-
pletas, esta clase de novelas, al enfrentar-
se con los Pastores de Belén. Sin embar-
go, el titulo nos anuncia ya algo nuevo:
una novela pastoril a lo divino. Esta mo-
dalidad no es debida a Lope, sino a un
obscuro y olvidado monje cistercien:se,
Bartolomé Ponce, que publicé una Clara
Diana a lo divino (1582) con el fin de
llevar por buen camino' a los descarriados
lectores de estas historias inmorales, se-
gun opinion del severo religioso. A pesar
de este antecedente, la modificacion del
Fénix tiene.indudable valor. Resulta cu-
riosa la lectura de los Pastores de Belén.
El mundo aterciopelado y discreto’ de pas-
tores que nos ofrecen Montemayor, Gil
Polo y Cervantes es suplantado por per-
sonajes biblicos. Es necesario cierto atre-
vimiento' para convertir en pastores y pas-
toras a la Virgen Maria, en cuya divina
boca pone algunas canciones; a San José,
a San Joaquin y Santa Ana, a Santa lIsa-
bel, a Raquel...; en fin, a una gran canti-
dad de seres de todos conocidos por su
destacada intervencién en la historia sa-
grada. Hay, sin embargo, algo que le im-
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1612), la novela pastoril lie- .

LOPE DE VEGA

pide al lector dejar el libro de las manos
Algo que compensa plenamente de las pa-
ginas sin nervio, sin vida, que a veces
aparecen: los versos que intercala. Y
coémo se respira cuando se los lee! En
este momento todo lo artificioso desapa-
rece y el alma tierna, llena de lirismol de
Lope canta con delicadeza sin par ala-
banzas alNifio-Dios. jAqui si que es com-
pletamente original nuestro poeta! Sus can-
cioncillas tienen tal sabor “folklérico" que
las creemos anénimas, ya que tienen toda
la gracia y vaguedad poeméatica de las que
corren sin nombre y brotan de lo méas ra-
cial y entrafiable del espiritu de nuestra
Espafia. Véase, por ejemplo, este villan-
cico que canta una serrana y que "habia
oido a los pastores de la sierra™

Nace el Alba Maria
y el sol tras ella
desterrando la noche
de nuestras penas.

Nace el Alba clara,
la noche pisa,
del cielo la risa
su paz declara:
el tiempo se para
por sélo verla
desterrando la noche
de nuestras penas...

Dos personas atraen constantemente la
atencién de Lope: la Virgen y el nifio re-
cién nacido. Cada vez que su poesia can-
ta a la Virgen madre y a su claro hijo
la voz de Lope adquiere especial lozania:

Canten hoy, pues, nacéis Vvos,
los &ngeles, gran Sefiora,
y ensayense desde ahora
para cuando nazca Dios...

Por RAFAEL FERRERES

Dormid, cordero santo;
mi vida, no lloréis,
que si os escucha el lobo,
vendrd por vos, mi bien.

Dormid entre las pajas,
que aunque frias las veis,
hoy son flores y rosas,
mafiana seran hiel.

0 esta otra:

No lloréis, mis ojos;
Nifio-Dios, callad;
que si llora el cielo,
¢quién podra llorar?...

El nifio que tiembla ahora,
a fe, Virgen, que él se crie,
porque de manera llora
que parece que se rie...

A veces su voz tiene un tono de fiesta
tan grande que nos conmueve y contagia:

Venga con el dia

el alegria,

venga con el alba

el sol que nos salva.
Vengan los pastores,

vengan norabuena

de adorar el sol

y la blanca estrella...

Campanitas de Belén,
tocad al alba, que sale
vertiendo divino aljéfar
sobre el sol que de ella nace,
que los angeles tocan,
tocan y tafien.

Que es hombre el sol
y el alba su madre:
din, din, din que vino en fin,
don, don, don, San Salvador,
dan, dan, dan, que nos le dan,
tocan y tafien a gloria en el cielo,
y en la tierra tocan a paz...

Lope, cuando habla del nacimiento del

Y  a este nifiito le canta Lope con una gpedentor se hace nifio él también... y nos

ternura casi—o sin casi—femenina, llena
de calor maternal. Unas veces son cancio-
nes de cuna como

Las pajas del pesebre,
nifio de Belén,
hoy seran flores y rosas,
mafiana seran hiel.
Llorais entre las pajas
de frio que tenéis,
hermoso nifio mio,
y de calor también.

hace ingenuos a sus' lectores ante este
eterno Nacimiento de todos los afios] que,
como la primavera, siempre tiene una be-
lleza inmarchitable que admirar. Alborozo
de campanas gozosas que

tocan y tafien a gloria en el cielo,
y en la tierra tocan a paz...

es lo que cantaba Lope y es lo> que de-
seamos los hombres de buena voluntad.



la llegada de los primeros frios de la invernada, en todos los
A pueblos ganaderos de Ledn y Castilla se inicia la recogida
y recuento de los rebafios de ovejas y corderos que han de
ir a pastar a las jugosas tierras templadas hasta que por San José
las altas mesetas espafiolas vistan recientes verdores primaverales.
Abrense las grandes puertas corralizas y por las cafiadas caminan
los hatos y sus guardianes en un silencio hondo y grave, sélo turbado
de vez en cuando por los restallidos de las hondas certeras, los silbi-
dos agudos y los jau, oh, eu! del pastor.
Los pueblos quedan tristes y mortecinos. Una pena, un desfalleci-
miento, un duelo general late en el ambiente campesino. Las mozas lo
interpretan en sus canciones al decir en la despedida:

"Ya se van los pastores
a Extremadura...
Ya se queda la sierra
triste y obscura.

Ya se van l6s pastores,
Se van marchando...
M4éas de cuatro zagalas
quedan llorando."

Parten las comitivas ganaderas de las bravas comarcas leonesas
en busca del Carrién, del Pisuerga y del Duero, y de las amplias
llanadas de Castilla hacia las margenes del Tormes, del Adaja y del
Esgueva. Al mando de cada hato va un mayoral, y le obedecen en
los afanes pastores y zagalillos. Sobre unas yeguas cargan los sa-
cos y las alforjas, abarrotadas de utensilios para la manutencién y el
descanso, y las mantas y pellejas con que han de arroparse durante
los malos temporales. Vigilan el orden de los rebafios enormes masti-
nes, encajado en el anchuroso cuello un recio collar de puntas afila-
das por si el lobo quiere pelea.

Las caminatas son largas, de muchas leguas. Unos rebafios van
por la pura y gélida comarca numantina, descienden de Urbioén, Due-
ro abajo, hacia las rutas crepusculares de la laguna de Almarcha,
de Osma, Medinaceli y Almazéan, para tomar rumbo por Riaza los
pasos de Somosierra o por Siglenza el camino de las ondulaciones
alcarrefias. Otros rebafios, pasados Uclés y Taranc6:}, buscan las orillas
del Jarama y del Henares y se internan en la Mancha. Por Gredos,
Pefiota y Navacerrada, pastores y ganado descienden de los pinares
abulenses y segovianos en busca de las tierras toledanas y extreme-
fias, y mientras unos rebafios finalizan su caminata en Olias y Bargas,
en Ocafia y su Mesa, en Ugena y Borox, otros se alargan hacia los
apriscos y praderas de Oropesa y Guadalupe, a las vegas talaveranas,
o mas alld aun, hasta los montes de la Vera y la Alcudia.
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Hay que atravesar terrenos pegajosos que parecen sangrantes, don- ,
de retuercen sus lefios deshojados las cepas; montes de carrascales y
zarzas; bosques sombrios de pinos albares y negrales; vegas legamo-
sas; vadear rios; cruzar frondas seculares; perderse por vericuetos que
culebrean entre canteras de granito; atravesar claros y alegres oliva-
res; transitar por descampados estériles, en los que cazadores a ca-
ballo corren tras los grises relampagos de las liebres y sobre los
que escribe vuelos ambiciosos el aguila emperadora.

Estos rasticos ganaderos poseen multiples y tradicionales ensefian-
zas. Saben curar sus dolencias y las del ganado con plantas medici-
nales que escogen en los montes, sin recurrir a doctores y veterina-
rios, y ni siquiera a curanderos. Hacen suculentos guisos. Remiendan
sus ropas y hasta las confeccionan con arte y mafia singulares; tra-
bajan el fresno y el negrillo de las cayadas, en los que labran a punta
de navaja dibujos de pura y simple inspiraciéon; hacen vasos y cuer-
nas, y la piel curtida les sirve para zamarras y zajones, que ellos se
fabrican en los ratos de ocio. Saben oraciones primitivas y sabias
consejas, cuentos y romances. {Con qué sabor histérico y religioso
exponen sus relatos, al calor y a la luz de la fogata, mientras cuece la
caldereta o el estofado, o se asa el recental! Pisan firmes y seguros,
sin miedo a nada, porque en el temor de Dios asientan el principio de
su sapiencia. Y como cruces de gloria llevan cosidas al correaje del
morral medallas de la Virgen de Valdegimena—ahuyentadora de la
rabia—, de San Roque— contra la peste—, de Nuestra Sefiora del He-
nar—que libra de peligros maléficos—y del Santo Cristo de los Pi-
nares, que detiene y salva a quien siente mala tentacién.

Hatos y hombres caminan desde el alba. Y cuando llega la no-
che acampan en la aldea, en la villa o en la ciudad inmediata, siempre
en la casa de un labrador,) que les facilita cuadras y tenados sin pago
alguno, a cambio tan s6lo del sirle que dejan las ovejas y de
algun que otro cuartillo de leche recién ordefiada. El mayoral conoce
a la perfeccion las rutas y los pueblos; presiente temporales; mide el
tiempo por el sol y la luna; es audaz o prudente, segun las circuns-
tancias, y sabe que ha de responder ante el amo de la riqueza que
le confi6. Como la noche es peligrosa en despoblado, huye de ella, y
a no ser que haya chozo, caserio, lugarejo o paridera, prefiere el
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mayoral para el descanso pueblo habitado, al que llega
envuelto en el alborozo de los balidos y en la polvareda
de los rebafios.

Un hato numeroso que partié de tierras burgalesas, Ar-
lanzén abajo, el dia de San Martin, irrumpe en la tole-
dada villa de Ugena un veinticuatro de diciembre, vispe-
ra pascual.

El mayoral es setenton y fué a la villa infanzona
por vez primera de zagalillo cuando aun no contaba
quince afios. Pararon siempre él, y .sus hombres, y el
ganado en las cuadras y pajares del palacio del mar-
qués de la Regalia, que el famoso D. Nicolas Alvarez
de Abréu comprara hacia el afio 1857 a la marquesa de
Prado Alegre.

Este palacio fué construido en el siglo XVII por
el arquitecto D. Juan Bautista Crescenti. Data, pues,
de los tiempos de Felipe IV, y en su recinto, amplio y
sefiorial, pasaban largas temporadas Carlos Il “el He-
chizado" y su madre, dofia Maria Ana de Austria, a
quien no abandonaban nunca el padre Nithard y Va-
l.enzuela.

En 1891, el sefiorial inmueble pasé a propiedad de
la marquesa de la Vega del Pozo, duquesa de Sevi-
llano, quien lo cedié a los frailes calasancios de las
Escuelas Pias. Por fin el caseron real paré en manos de
un labrador de la villa que comenzé a demolerle.

Cuando los pastores burgaleses llegan con sus gana-
dos a los tapiales de la gran huerta de mas de media
legua cercada que se extiende a las espaldas del pa-
lacio, el mayoral ahoga un grito de rabia al ver la
profanaciéon y el desastre del despojo y seca unas la-
grimas con la ruda manga de la zamarra.

Como la noche se echa encima, encierran a toda
prisa el rebafio en las cuadras, que aun no estan ruino-
sas, y, acabada la faena, los hombres se acomodan en
uno de los pajares maéas recogidos y calidos, donde en-
cienden la fogata.

Los zagalillos, que salieron a hacer la compra a fin
de solemnizar en la cena de la Nochebuena el nacimien-
to del Mesias, portan en los capazos lombardas y co-
liflores de Grifién, la almendra para la sopa de leche
y el tocino para las sopas canas y las migas. Uno de
los pastores prepara el asado de un cordero en la ca-
zuela de barro. Comienza la cena clasica y tradicional
poco después de las once. Acabado el yantar, el ma-
yoral canta villancicos con voz donde tiemblan since-
ras emociones. Hombres y chicos tocan rabeles, zampo-
fias, almireces y panderetas. El estruendo alborotador
y bullicioso hace temblar la grandeza del desmantelado
palacio.

Por las calles y plazas de la villa el mocerio se
entrega a la mas sana y feliz algazara, y en todos los
hogares se solemniza la Natividad del Sefior, que en
noche semejante vino al mundo en carne mortal para re-
dimir a la Humanidad desde el santo madero de la Cruz.

Las doce suenan desde lo alto de la torre parroquial,
inmovil capuchén de piedra bajo la luminaria estelar. Y
el mayoral, los pastores y los zagales se postran de ro-
dillas en el pajar, a la luz crepitante de la fogarata
que lame los lares. En una rinconada del.pobre recinto
hay un pesebre humilde. La fe ardida de estos hombres
rudos crea la imagen de un Nifio-Dios sobre las pajas
pesebreras. Reflejos irisados abren su policromia desvis-
tadora en la penumbra. Y unos angeles que surgen del
ampo de una nube extienden la sacra inscripcion sobre
el fervor de las preces: “Gloria a Dios en las alturas y
paz en la tierra a los hombres de buena voluntad.”

Los pastores trashumantes, lejos del hogar nativo y
de los suyos, se recogen en un mutismo que impone.

El rebafio tampoco dormita. Siente una extrafa in-
quietud en noche tan sefialada. Personas y animales han
de velar en el supremo acontecimiento.

Julio Escobar.

Fotos Marqués Santa Maria del Villar.



MATER AMABILIS

El Nifio ha nacido. Los reyes y los pastores, le rinden, tributo y vasallaje en el por-
tal de Belén. Mafiana serd presentado en el Templo. Es ahora, pues, el tiempo de la
“Mater Amabilis”, y todos los pintores de todas las épocas y paises van a prodigarle
sus honores.

iCuantas variaciones sobre este mismo tema! Sélo sobre la pintura del cuatrocientos
podria escribirse un gran volumen. Variedades sentimentales, teoldgicas, pintorescas,
ornamentales... >segin el temperamento del artista. Existe el sujeto fundamental: Ma-
ria, la Virgen Maria, llevada al lienzo o a la tabla a través de numerosos modelos
humanos. Este es el punto crucial del arte religioso, de la pintura religiosa: pintar
bien y hacerlo al mismo tiempo con un profundo sentido inmaterial y alado, lejano
y celestial.

Fra Angélico fué quien expresd quizas en mayor medida el sentido de la belleza de
Maria y quien situé su imagen para siempre lejos de la pura presencia fisica de todos
los tiempos. Maria, la Virgen de Fra Angélico, aparece cada vez mas bella y mas le-
jana. Llega a un punto critico de perfeccion definitiva. EIl artista también. Para subir
a mas altura.seria preciso pintar en el mismo cielo. Y jquién sabe!... jEs un santo el
que pintal...

Después, Paolo Ucello, Andrea del Castagno, Massaccio, Filippo Lippi, prestan
su genio, sintético o realista, al admirable tema virginal. La influenciia de Massaccio,
apostol de los “valores tactiles” tan queridos a Berenson—el Giotto de su tiempo— do-
minard a Florencia. Pero ninguno de ellos se atreverd a evocar la maternidad virgi-
nal de Maria, salvo Filippo Lippi. Sus obras son innumerables y fij6 un tipo que rei-

né mucho tiempo en las iglesias.
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Mas es necesario volver a Bo'ticelli. Sus virgenes de fina sonrisa, con la celeste
coqueteria de la sublime virginidad, y finamente melancélicas al mismo tiempo, per-
viven en todos los recuerdos.

En las Natividades de la pintura flamenca se encuentra, en todas ellas, la misma
magistral precisiéon, la misma dignidad, la misma impasibilidad, el mismo lujo. Van der
Weyden, Mostaert, Gerard David, Memling, Van Eyck... construyen, cada uno con
su genio peculiar y dentro de un parecido sentido, sus extraordinarias sinfonias de
sombras y de luces alrededor de una cuna.

Cuando la pintura espafiola, tardiamente, se libeia de extrafas influencias y adquie-
re consciencia de su propia originalidad, inventa magistrales formas severas que con-
vienen menos a la alegria que al dolor. Las virgenes de mirada lejana de-Morales,
son tragicas. Ojos negros, boca pequefia y un irremediable pergefio aristocratico. Las
del Greco no tienen antecedente ninguno; son sélo suyas e increibles. Veldzquez las
pinta con su modo fuertemente realista, sin coqueteria de pincel. Don Diego represen-
ta como nadie el otro aspecto esencial de la pintura espafola, carnal y sensual, con la
sangre a flor de piel. Si la mirada reza con una grave dulzura, las fuertes y mater-
nales manos que sostienen al Nifio sirven mejor para el humano afan que para la ora-
cion. Ribera, otro realista menos dotado y mas ingenuo, no consiente, entre el rudo
paisanaje de su “Adoracion de los pastores”, en vigorizar los rasgos de la Virgen,
simo, al contrario los idealiza todo lo que le permite isu verdad. Murillo resiste rara
vez a acariciar lo real con su pincel. Y aun .Zurbaran, quiza en el justo medio, sefia-
la con precision ese mismo y certero punto de la devocion a la Virgen. Mas, (quién
de todos ellos hubiera sido el preferido por Santa Teresa o por San Juan de la Cruz?

Que la noble abundancia de la materia nos disculpe de injustas y largas omisiones.
S6lo se ha tratado aqui de comentar brevemente y con urgencia el tema pictdrico

universal de la “Mater amabilis”.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. N.° 50-51, 11/1941.



Biblioteca Virtual de COSIELd MARnY, GEABL 68050 A0hauro (fragmento). Palacio Schifanoia. - Ferrara.



riovanni Alberti: Signos del Zodiaco. Fragmento del techo de una de las salas del Vaticano. - liorna
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Cosme Tura y Francisco Cossa: Tauro (fragmento). Palacio Schifanoia. - j errara.

Cosme Tura y Francisco Cossa: Aries (fragmento). Palacio Schifanoia. - Ferrara.
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L afio que termina sera indudablemente considerado como crucial en la historia de la
Humanidad. Dos hechos singulares se han producido durante él, y ambos habran de
influir de una manera profunda en el porvenir de todos los pueblos.

El primero es la Cruzada contra Rusia. Todos los pueblos mas directamente ame-
nazados por la barbarie soviética se han puesto en pie contra ella, emprendiendo una guerra
sainta. Por desgracia, algunos paises mas alejados de las fronteras del horror y la abyeccion
titubean antes de tomar la postura definitiva ante este problema vital para la existencia de
las naciones civilizadas. No obstante las ausencias en el frente de combate y la's complici-
dades en la retaguardia, la lucha contra el comunismo ha alcanzado una verdadera magni-
tud europea, y la victoria de las armas del orden y la cultura no se hard esperar en el
préximo afio.

El segundo acontecimiento es la guerra de continentes. La Gran Guerra de 1914, aun
cuando complicé en la beligerancia, ademas de Europa, a Asia, Africa, América y Oceania,
no tuvo méas campo de batalla que el viejo Continente descubridor y civilizador. Algunas
pequefias escaramuzas se llevaron fuera de los campos y mares europeos, pero carecieron de
trascendencia. En 1941 se ha planteado, de manera gigantesca, la gran batalla del Pacifico
que, militarmente, habia parecido siempre utépica. Su resultado definitivo, que también po-
dremos ver en 1942, cambiara totalmente la fisonomia del mundo que conocimos antes del 3 de
septiembre de 1939. Para mi no hay duda de cual sera su resultado: la implantacién de un
orden nuevo econdmico, politico y social en todo el mundo, con una mejor justicia distribu-
tiva, con la devoluciéon del rango humano a millones de seres esclavizados antes a la pluto-
cracia y a la democracia, y con un concepto totalmente desconocido de la colaboracién de
todas las tierras, de todos los hombres y de todas las clases en la reconstruccion moral y
econémica del mundo. Siempre serd un orgullo para nosotros los espafioles haber iniciado
durante nuestra guerra de liberacién esta nueva situacion, intuida genialmente por José An-
tonio y los demaéas precursores del Movimiento, y abonada con la sangre generosa de todos
ellos en las calles y carceles de Espafia y en los campos de batalla de nuestra peninsula y de
la lejana Rusia. jArriba Espafal!
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Me pide VERTICE un juicio politico sobre el afio que termina y el que empieza. Es tan dificil hacer esos juicios que yo,
valiéndome de mi condicién femenina, voy a excusarme. * Sdélo diré que espero que el 1942 sea un gran afio para la Falange. No
precisamente por los que, con mejor o peor voluntad, estamos dia tras dia procurando que asi sea, sino porque este afio estd
en Rusia la Division Azul y no en balde es ésta la primera aparicion de Espafia como cumplidora de su destino universal. ¢ En
la vida no se pierde nunca un esfuerzo ni un trabajo. Tarde o temprano todo da su fruto: por eso el triunfo definitivo es de los
que siguen con tenacidad inasequibles al desaliento. * Pues si esto sucede, ;cémo no va a dar su fruto la presencia en Rusia de
la Division Azul? +« Cada camarada que cae es uno mas que nos ata al destino de Espafia, y le da a la Falange asiento de
permanencia. + Porque, ¢;qué razones pueden aducir nuestros enemigos que sean comparables a la muerte de uno solo
de nuestros hombres? + Que Dios proteja a nuestros camaradas de la Division, y que cuando desfilen victoriosos
los ejércitos del Mundo se oiga también el triunfo de nuestras trompetas espafolas.
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Me piden dos cosas que para mi personalisimo entender son

lo que viene siendo normal, no caiga en

ahumado. ¢ Una, un breve juicio politico sobre el afio que termina... Pues que, efectivamente, en estos

afio parece como si de continuo me persiguieran los resoplidos de una

final de wuna fuerte pendiente. ¢ Y un pron6stico para el que comienza... Si; que los

que cada vez se vayan espaciando mas, hasta dar la sensacion de

Como firme creyente me aferr6 a la frase de José Antonio: "Dios estda con nosotros".
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tremendas. + Tremendas porque quiza y al

la anormalidad de ver con cristal de rosa lo que desde fuera viera con

locomotora que, jadeante, se esfuerza por

resoplidos de la maquina es

que los pistones se resisten al esfuerzo
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Las circunstancias de todos conocidas que han concu-
rrido durante el afio 1941 han influido en las Obras PU-
blicas, .como en todos ’os aspectos de la vida nacional, re-
tardando o dificultando una labor que, de haberse desarro-
llado en tiempos de normalidad absoluta, habria revestido
caracteres de gigantesca.

A pesar de todo, la labor que en este aspecto se ha
llevado a cabo durante el pasado afio ha sido—tanto por
el nimero de obras realizadas como por la tarea legisla-
tiva—de tal magnitud que excede jen mucho a la de cual-
quiera de los afios anteriores, a nuestra guerra de libera-
cién.

Las Obras Publicas—debido en primer lugar al entu-
siasmo y apoyo prestados por nuestro Caudillo a su rea-
lizacion—han alcanzado una inusitada intensidad en 1941,
intensidad que ha de versie aumentada durante el presente
afio hasta que en Espafia alcance su plena realizacién el Plan
General de Obras Publicas, de enorme importancia para el
orden social y econémico de.la Patria.

Declaraciones
del

MUi¢lo- c/e o/nclcall ¢y,

Dificil es en unas breves lineas hacer un resumen del
afio 1941, que ahora termina, en orden a las actividades
desplegadas por este Ministerio de Industria y Comercio.

Comercio e industria, en todos los matices que han es-
tado al alcance de nuestras fuerzas, han sido centro de
preocupaciones constantes. En primer término, desde luego,
figura como preocupacién central de este Departamento el
abastecimiento de Espafia. Los resultados obtenidos no son,
ni mucho mienos, lo que hubiéramos deseado ni lo que nece-
sitabamos. En el interior y en el exterior se ha luchado con-
tra elementos extrafios al &rea de nuestra influencia, y sola-
mente a costa de muchos sacrificios ha sido posible la ami-
noracion de la penuria en que nos debatiamlos. Tal vez
nuestra tendencia en el intercambio comercial puede resu-
mirse en esta sola frase: importar todo lo que fundamen-
talmente necesitdbamos y exportar la menor parte de lo
que podiamos aprovechar.

En el orden industrial ha seguido la vigilancia hacia la
reconstruccion de Espafia, aun contando con las restric-
ciones de materias primas que im'jpone prudencia y cautela
en los buenos propésitos de trabajo que animan a los es-
pafioles.

Y si es dificil resumir el afio 1941, mucho méas lo
pronosticar para iel afio 1942. Las preocupaciones se agi-
gantan, y han de agigantarse también nuestros esfuerzos.

es



ESPANA

DE

LEJOS

Exorno. Sr D. Nicoldas Franco Bahamonde, Embajador de Espafia en Portugal. Fol° Comtte-

Reuniones familiares, Misa de gallo, viejas estampas del mas puro color espafiol; idénticos pensamientos, idéntica emocidn
en los hogares de la colonia espafiola y en los hogares portugueses; una idea sola, una mistica UGnica y un solo sentido
cristiano de la interpretacion de la vida y de nuestros destinos. + La Representacion de Espafia, Auxilio Social de Falange
Espafiola y Beneficencia Espafiola, llevan a los hogares pobres de la colonia la nota de su presencia y el auxilio de ropas y
alimentos extraordinarios superando la .labor cotidiana; idénlica es la accién de las sociedades portuguesas. ¢ La Emba-
jada de Espafia, asentada en un viejo palacio de rancia estirpe portuguesa, es un simbolo de esta comunidad espiritual y
manantial inagotable de energias en la propulsién de esta colaboracion fraternal hispanclusHana que tiene largos e insos-
pechados horizontes y una proyeccién eficaz a través del Atlantico. M&s alld existen mas de una decena de pueblos con
recia nacionalidad, que sienten en su sangre joven la fuerza de su tradicion y de la raza; y reinan también, en sus hogares
en la noche de hoy, los mismos pensamientos que les transmitieron padres y abuelos. Sus recursos, su reserva espiritual in-
mensa, la de su produccién y riqueza, tesoros preciosos para hoy y aun mas para mafiana, son la pro/eccién en lo univer-
sal de dos pueblos ricos en pujanza y de ideal que no contaban con muchos millones de hombres ni grandes extensiones
en kilémetros cuadrados. ¢ Al nacer el nuevo afio, y con él una nueva ventana que la cronologia abre al ideal, al empefo
y a la esperanza, unos y otros, todos cuantos llevamos la misma estirpe hispanica, haremos votos por la inmutabilidad de
nuestra civilizacién latina y por la extensién futura de su suave doctrina condensada en el dogma que hoy se conmemora.
Los muros del viejo palacio de Palhavda oirdn otra vez, como en cada ocasién que brindan nuestros mdltiples lazos, el
anhelo siempre vivo de una colaboracién estrecha, en nuestros hombres, en los de esta tierra portuguesa, hidalga y hospi-
talaria, y en los ilustres representantes de las naciones hispanicas Centro y Sudamericanas.

<2fa66i&éd- (sfanncQ
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El magnifigo Palacio de Palhava, en Lishoa,
donde estd instalada la Embajada de
Espafia, y una vista del espléndido comedor

de gala en el interior de la misma.
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CIUDAD DEL VATICANO

COMPLAZCOME EXPRESARLE RECUER-
DO, DEVOCION PATRIA, ESPANO-
LES SERVICIO EMBAJADA VATICANO

Oy Excmo. Sr. D. José de Yanguas Messia, Embajador
de Espafa en el Vaticano.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. N.° 50-51, 11/1941.



Excmo. Sr. D. José Félix de Lequerica, Embajador
de Espafia en Francia.
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desde reanudar-
SE LA VIDA HISTORICA DE ESPA-
NA BIEN ECLIPSADA DURANTE
J ARGOS RATOS. JAMAS FUE’ MAS
CLARO NUESTRO CAMINO; PIDE
SACRIFICIOS 'Y PIDE EL MAS DI-
FICIL DE RECLAMAR A LOS ESPA-
NOLES : confianza y obediencia.
PERO MAS DURO TRABAIJO QUE
SERVIR CON OBEDIENCIA ACTIVA
ES EL DE NUESTROS GLORIOSOS
HERMANOS DE LA DIVISION AZUL.
VEMOS, PUES, DESDE LA INSOSPE-
CHADA capital de
NOCHEBUENA LUMINOSA,

vichy vemos

Francia, una
LLENA
DE ilusié n y de esperanza.
PERCIBIMOS TAMBIEN, Y SOBRE
TODO, LA AUTORIDAD PLENA DEL
CAUDILLO DE ESPANA PARA DI-
RIGIR EL GRAN MOVIMIENTO
PE ASCENSO. A “VERTICE”, ADE-
MAS DE FELICIDADES, FELICITA-
CIONES DE SU ANTIGUO COLABO-

RADOR. (]JQUE MARAVILLOSO
NUMERO EL DE los toros!)
ler/aei tcci,

VICHY
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EN PLENA TRAGEDIA UNIVERSAL,
EN ESTA TIERRA QUE TANTO tie-
ne DE ESPANA, PIENSO SI NO ES-
TARA RESERVADA A LA ARGENTINA
UNA ALTA MISION PACIFICADORA

Q//Efir/la.&



SANTIAGO

DE

CHILE

EL PRODIGIO DE UNA NAVIDAD SOLEADA Y
CALIDA NO PODRA VENCER EN MI LA NOSTAL-
GIA DE AQUELLA NOCHEBUENA ESPANOLA, LLE-
NA DE INTIMIDAD FAMILIAR, EN QUE LUEGO
DE CALDEAR el ALMA EN LA MISA DEL GA-
LLO CONFORTABA UNO EL CUERPO JUNTO A
LOS LENOS DE LA CHIMENEA. ESTOY SEGURO
DE QUE EN ESOS DIAS NI ESA PROLONGACION
DE ESPANA QUE ES LA EMBAJADA, NI ESA CON-
TINUACION DE LA PROPIA FAMILIA QUE SON
PARA NOSOTROS NUESTROS HERMANOS DE
AMERICA, PODRAN MITIGAR EN MI CORAZON
EL VACIO DE UNA PATRIA Y UNA MADRE AU-
SENTES, QUIZAS POR ESO Y PORQUE DE CERCA
VEO LAS PENAS DE OTROS ESPANOLES AQUI
RESIDENTES, MIS PLEGARIAS IMPLOREN MAS
QUE NUNCA EN ESAS HORAS TAN SOLEMNES POR
LOS QUE EN UN MOMENTO DE DESVARIO SE
ALEJARON SIN PERSPECTIVAS DE RETORNO DE
SuU familia y de su TIERRA.

Ql/encr
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B ST ST VA CATOLICA, FLOR VIRREI-

NAL, OFRECE A MI NOSTALGIA EN LAS

FIESTAS DE NAVIDAD EL°DULCE CONSUELO

DE SU HOGAR FRATERNO. SALUDOS.
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Yo no sé decir cosas sobre el Arte de hoy, y me-
nos del de mafana; lo Unico que sé es que en
Espafia hay mucho talento, y que si sabemos "es-
pafolizarnos”, el arte espafiol sera el primero. En
cuanto a mi labor durante mi larga vida, no creo
que pueda contar, pues lo Unico que verdadera-
mente he aprendido es a saber que no sé nada.

Ignacio Z uloaga.

Cada dia maéas la capital de Espafia se apasiona
por el Arte, principalmente por la musica; la pin-
tura, menos todavia. Es consolador, sin embargo,
recordar el Madrid de hace veinte afios, en que
ningan pintor celebraba una Exposiciéon de sus
obras, acaso porque no era costumbre o porque no
habia salas de Exposiciones. Recuerdo mis pri-
meras Exposiciones en los afios 1921 y 27; hube
de dedicar mucho tiempo hasta encontrar el lo-
cal apropiado. Madrid carecia entonces de ésta
necesidad que los tiempos han ido imponiendo, y
en la actualidad los artistas contamos con seis o
siete salas donde las Exposiciones se suceden en
un ritmo creciente.

En su aficion por las artes plasticas, Barcelona
ha superado a Madrid; sus 25 galerias celebran
Exposiciones frecuentes, logrando éxitos artisti-
cos y econémicos que afios atras no podiamos sos-
pechar. Este manifiesto interés por el Arte, acre-
centado en los ultimos afos, me hace concebir
grandes esperanzas para 1942, y espero la hora
que para el Arte ha de venir trabajando go-
zoso, para el Arte y por el Arte de Espafa.

V azquez Diaz.
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ANO VIEJO

Yo espero estas Navidades con el corazén gravido de suplicas; tengo que hacerle al Nifio Jesus
unas peticiones tan fervorosas, tan apremiantes, que apenas nos alumbre la estrella de Belén alli
estara mi alma de hinojos a reverenciar el Misterio y a solicitar cuanto mi Espafia necesita
Todos los bienes que la pobre Humanidad implcra de su Dios con el pan nuestro de cada dia.
Y, ademas, la calma de las innumerables angustias que la guerra nos impuso. Entre las mas tris-
tes, aquella que aguarda todavia la repatriacion de muchos nifios espafioles.

Yo no le pido al Sefior otra cosa mas exigente y dulce en esta Navidad; no pongo otra mas crecida
ambicién en mis oraciones ni en mis deseos. Y el milagro ha de suceder, porque unos miles de sol-
dados, casi nifios en su mayoria, se han ofrecido en Rusia como rehenes de cristianismo y herman-
dad para rescate de los prisioneros menores.

Sobre esta huella histérica han de volver los nifios secuestrados; han de venir con un cortejo de
reyes y dromedales, como en la tradiciéon religiosa, entre villancicos y pastores, a celebrar la
Epifania de Jesus. Y las tinieblas del mundo veradn lucir en Espafia esta luna de res-
plandores, la estrella de Occidente, inefable esperanza mia en esta Navidad.

Concha E spina.

En mi opinién, la musica en Espafia progresa de dia en dia, y si el afio que termina forma un
brillante conjunto de fiestas musicales, es de esperar que el 1942 le supere. Hablo, naturalmente, de
la musica de conciertos, pues el teatro es un verdadero desastre. La 6pera no marcha nada, re-
duciéndose a minusculas temporadas, con repeticién incesante de las mismas 6peras. Salvemos, sin
embargo, el estreno de Turandot y la reposicion de Tvistan. Ademéas de la brillantisima actuacion de
las tres orquestas, Nacional, Sinfénica y Filarménica, han pasado por Madrid, causando gran sensa-
cion, dos orquestas berlinesas: la Filarmoénica y la de Camara. En cuanto a obras, anotemos las tres
audiciones del Retablo de Maese Pedro, con todo su aditamento de cantantes, actores, decorado y
mufiecos. Sin embargo, lo mas bonito y lo que mas honra a los madrilefios es su creciente aficion a
la muasica de camara. La preciosa labor de la Agrupacion Nacional de Camara ha hecho el milagro
de llenar las salas de los teatros para escuchar religiosamente los cuartetos de Beethoven. En cambio,
los concertistas decrecen. Hay quien opina que todo un recital de piano o violin resulta algo mono-
tono y que mas vale un bello Andante, de Mozart, que los juegos malabares a punta de arco
¢Tendra razén este melémano? (Quién se atreveria a discutir en materias tan graves?

Joaquin T urina.
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Afio 1941. ;Y por qué no el afio en que escribia Berceo sus versos, o publicaba Cer-
vantes la primera parte de su libro, o estrenaba Moratin la mejor de sus comedias? El
tiempo lo percibo como una masa informe; no hay nada para mi—ni creo que haya en la
realidad—, ni pasado, ni presente, ni futuro. Todo, en la realidad, se halla en un mismo pla-
no. En ese plano, con relacién a mi persona, menos que un grano de arena en la inmensi-
dad, cuartillas y cuartillas, cuartillas con comedias, novelas, cuentos, articulos periodis-
ticos, El tiempo que fluye de no sabemos dénde, y la pluma que corre por el papel. ;Y
qué importard, mirado el mundo desde un remoto planeta, que la pluma corra en el papel?
(Y qué importaran todas las cosas del mundo, digo, no la santidad, no el heroismo, no la
bondad callada, no la abnegacién, sino los honores, las riquezas, el fausto, la frivolidad,
la soberbia?

Del afio 1941 conservaré tres sensaciones: una, la de haber estado en cierta exposicion
de pinturas, la de Zuloaga; otra, la de haber visto una comedia, Vispera, de Samuel
Ros; la tercera, la de haber leido un poema, la Elegia a un jardinero, de Francisco Javier
Martin Abril. He vivido en la soledad y he gustado, en esta soledad, sin desasosiegos
mundanos, la prosa y el verso. (Hlasta qué punto es licita—o pudica— la confidencia? ;No se
podréa decir que lo que desea, en el trato humano, es la lealtad, la palabra sincera y el
cumplimiento de la promesa? ;Y hasta qué punto, en 1941, habremos visto satisfechos
nuestros deseos? (Y en qué imedida habra sido nuestro fervor o nuestro desmayo en el tra-
bajo? 1941 es un jalén en la vida; los afios—ni los meses, ni los dias—no tienen la misma
latitud para los jovenes que para los viejos; los jévenes ven remoto el final del viaje, y los
viejos lo ven cercano. Cuando hemos vivido ya mucho, hay que vivir los dias lentamen-
te, minuto por minuto. Y emparejar la lentitud con la sobriedad en el vivir.

Afio 1942. ;Entramos en él con temor o con alentadora esperanza? ;Qué habra en él
para la especie humana y para quien escribe estas lineas? ;Y c6mo se verad este afio-— por
gigantesco que sea lo que en él ocurra—dentro de tres mil afios? No perdamos nunca la
confianza; siendo nuestro trabajo efimero, trabajemos como si fuera perdurable. La bon-
dad, la sinceridad, la lealtad son siempre eternas. Frente a lo porvenir, no temamos nada

No temamos nada si estamos apoyados en nuestra fe, en nuestra inquebrantable fe.
Por grandes que sean los sucesos que puedan ocurrir, mas grande es la Eternidad.

Azorin.
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La razén que en el cristal
del aire dictan cafiones,
entre todas las razones
fué su razén principal.

Fué todo mal: y al final,
porque el mal fuera mayor,
el japonesito en flor

del palanquin y la hamaca
trueca su jazmin de laca
por la rosa del dolor.

/ M e

Sera este recién nacido
a fuerza de malo, bueno:
que el dolor es mas sereno
cuando es dolor consentido.
En rojo y azul partido
el mundo de su ilusién,
cumplird nuestra nacién:
por el Este, una venganza;
por el Sur, una esperanza
con perfiles de pefién.

Jose M."

Peman.



A L B UM D E R E C U E R D O S

Mi Nochebuena mas feliz creo que fué, justamente, la de 1939. Es decir, la primera Nochebuena celebrada des-
pues de la liberacion de Madrid— donde pasé toda la guerra—por las armas victoriosas de Espafia,

Aparte de las Nochebuenas infantiles—mas o menos desvaidas en el recuerdo—, en las que uno era protagonis-
ta de los acontecimientos familiares de la Navidad, mi Nochebuena mas feliz es la del Afio de la Victoria, porque
fué la primera que pude celebrar con mis hijos, la "mayor” parte de los cuales-—o0 sea, exactamente, dos de los tres
que componen la totalidad actual de mi “tribu”—nacieron durante los afios de la contienda civil. Con ellos pude—a
Dios gracias—celebrar al fin las Pascuas de 1939. Como estos dias son, sin duda, los dias mas luminosos y mejo-
res de la infancia, desde que este tiempo se pierde para uno mismo, la mejor Nochebuena no llega hasta la que
celebran nuestros hijos, que nos repiten la emociéon olvidada y alborozan, en la suya, nuestra propia sangre con ja-
bilo infantil otra vez. XavjEr Dg ECHARRI

Director de “Arriba".

La Noche de Navidad que mayor huella ha dejado en mi memoria es la de 1937. Presidi una mesa como no creo
que pueda presentarse mejor: la de los aviadores de la Escuadrilla de Caza 3. G. 2, la famosa Escuadrilla de Morato,
en la ciudad de Carifiena (Bajo Aragén), tierra de vino. Al otro lado del puerto de Paniza, ardia la batalla de Teruel en
los llanos de Caudc, cubiertos de nieve. Morato—mi gran camarada, con el que tantas jornadas inolvidables compar-
ti—habia ido a pasar la noche con sus hijas y su mujer a Malaga, y yo ocupaba su sitio en la mesa.

El presentimiento de la batalla al dia siguiente alumbré solamente las venas de la alegria y del humor. Se cant6
todo el programa, ya entonces abundante, de canciones de guerra! el “tamborileiro que sabes tocaire”, carrasclaes y
otras creaciones igualmente ingenuas. Hubo “tragues”, en los que yo mismo incurri. Hay que saber lo que es un “tra-
gue” y saber lo que es “coger la maciza” para estar en el secreto de toda la pura e inmensa poesia entre angélica y
deportiva de la guerra de Espafia. Aquella cena inolvidable terminé, todos en pie, entonando el himno de la Escuadrilla:
"V &a, suerte y al toro”, compuesto por Ansaldo y Moreno Torroba. Y en el instante en que Salas se puso “en co-
mandante” se restableci6 fulminantemente una jerarquia para escuchar, todos cuadrados y en silencio, la orden para el
dia siguiente. Recordaré toda mi vida que el teniente L6pez-Sert—un aristécrata catalan a quien yo conocia desde
nifio—pidi6 a mi hermano Luis unas botas de vuelo, y al probéarselas dijo:

m—Parezco un ruso. Mejor. Asi, si caigo en el campo rojo me confundiran...

iPobre Lopez-Sert! Los &ngeles cantaban ya en aquella madrugada su villancico llaméandole por Espafia junto al
Trono de Dios Nifio. Aquella misma mafana se le abria el corazén de un balazo en un cielo de cristal helado y a su
avion le nacieron blandais plumas de querubin.

Cuando cualquier amargura me acecha, miro siempre a una pequefia bandera espafiola, recuerdo de aquella cena,
en la que estdn las firmas de todos los comensales. En una esquina, ancha y clara, la firma del teniente LOpez-Sert.
Y luego muchas... muchas. Algunas con una cruz. Las demaés corresponden a los que han marchado a Oriente.

Victor DE LA SERNA
J Director de “Informaciones™.

(Crees, querido Samuel Ros, que interesa a alguien, aparte los en ella participantes, la felicidad o la infelicidad
de mis Navidades? ¢Piensas que alguien ha de conmoverse minimamente sabiendo el recuerdo de aquellas infantiles,
en la mansa paz aldeana de un hogar dolorosamente disperso? ;O el de aquella otra, casi nupcial, en la paz menti-
da de 1934? ;O el de esta de 1936, transida por la calentisima emocion de nuestra guerra, cuando me fué posible
reconstruir la unidad familiar, ya que no su asiento en el reciente hogar lejano? Yo, sinceramente, creo que a nadie.

A cambio de esa naderia me has empujado hacia la pequefia sima de la nostalgia, y esto no te lo perdono. ;Por
gqué no has preguntado por nuestro mas deseable proyecto de Navidad; por qué no has querido servir de ayuda a
nuestro corazén, tercamente empefiado todavia en vivir sofiadora y combativamente en la esperanza?

Pedro LAIN
Director de “Escorial™.

Viviré cien afios y no podré olvidarme de este momento, pensaba para mi mientras le esperaba. Sonara el timbre,
entrard él y conoceré su respuesta. (Me acordaré entonces de este instante que ahora parece tan definitivo?

En el reloj del pasillo sonaron unas campanadas. (Cuantas? iNo importaba! Pero antes de que suene otra vez, ya
sabré a qué atenerme. La familia y algunos amigos entraban y salian de mi cuarto alegres e indiferentes. Yo estaba or-
gullosa de haber celado tan bien mi secreto y que nadie adivinaba lo que pasaba dentro de mi. Pero sufria también de
su egoismo y de su indiferencia. Conmigo estaban todos los que mas decian quererme y los que mejor me debian haber
comprendido. ;Cémo podria seguir el mundo dando vueltas,si aun no se sabia su respuesta? Tuve la fuerza de voluntad
de no preguntar la opiniéon de nadie. jHubiera sido tan dificill (Qué crees tad que me dird? (Tan fuerte la tenta-
cion de pedir opiniones! (Esperas que me dird que si? Pero para defenderme estaba mi amor propio y mi orgullo. ;(Pen-
saran quiza que no me importa? Esto podia convertirse en un peligro..., pero me salvaba el saber que no tendrian
tiempo de decirle nada. La escena que iba a ocurrir me la habia repetido cien veces con la imaginaciéon. Llamara a la
puerta; entrard, como siempre, decidido y rapido en mi cuarto y me cogerd la mano. Entonces... S6lo queria pensar en
soluciones adversas con la idea de que estos pensamientos me trajeran buena suerte; pero si en algdn momento me dor-
mia un poco, me sorprendia sofiando un final feliz.

De tanto acostumbrarme a esperar fué ya como una sorpresa imprevista el sonido del timbre.

Y él entr6 a grandes pasos en mi cuarto y me cogié la mano. Todo como yo habia adivinado. A su entrada calla-
ron todos, comprendiendo, por fin, la emocién del momento. Mi corazén latia tan fuerte que debié notar mi pulso alte-
rado y levanté la cabeza sorprendido. Después sonrié y acarici6 mi cabeza con sus manos, que olian a tabaco y a ja-
bén. Pera mi era el hombre mas maravilloso de la tierra y el mas temible, por que él solo entre todos, habfa, en un
momento, desentrafiado mi secreto. Me mir6 unos segundos con sus jos inteligentes y serios. Yo no podia separar mi
vilsta de la suya. Hasta que, por fin, abrié los labios y su respuesta inund6 el mundo de luz:

—Puede levantarse y hasta cenar un poco.

iBendito doctor! Era la Nochebuena de mis ocho afios. Marichu DE LA MORA

Directora de “Y".
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Si voy a ser sincera, yo no puedo hablar de Navidades alegres porque la Navidad, como todas aquellas fiestas que
supongan una fecha conmemorativa, me produce siempre una gran tristeza.

Pero como quiero contestar a la pregunta que se me ha hecho, diré que la Navidad que recuerdo como mejor es
siempre la mas lejana, y el recuerdo o recuerdos que tenga de esta Navidad no son de una sola, sino de muchas.

La sitio siempre en Cadiz, ciudad donde pasé mi infancia, y me lleva envuelta en un conjunto de sensaciones dis-
pares, pero unida eternamente a mis Pascuas.

No puedo separar de ella, por ejemplo, al loro que Amalia Camara, nuestra nifiera, tenia en su casa de la calle de
la Rosa, ni a los frascos azules de una botica, y, mucho menos, a los monederos falsos.

Amalia era viuda de un embarcado de la Transatlantica y su padre habia sido jefe de consumos en La Linea de la
Concepcién, cyn lo que quiero significar que no era una nifiera cualquiera. Sabia historias fabulosas de barcos perdidos
y tesoros ocultos, y llevaba luto eterno desde que murié su padre por haber dejado de ser la hija de un empleado.

Colgadas de su brazo, mis hermanas y yo, compradbamos dia tras dia en la Feria del Frio el portal de Belén, San
José y la Virgen, los pastores, las lavanderas y el posadero, y en la farmacia de la calle Columela el acido bérico para
simular la nieve.

A la vuelta de estas compras entrdbamos en el teatro de Guifiol, donde se representaba por esta época "La tra-
gedia de la tia Norica”, y méas tarde, arrulladas por el mas impresionante cuento de nuestra nifiera, en su casa, para ver
el loro.

El dia 23 armabamos el Nacimiento y nos poniamos a cantar villancicos con una zambomba ronca que nunca so-
naba lo suficiente.

Mercedes FORMICA-CORSI
Directora de “Medina".

iDe cuantas cosas habria que despojar a lals contestaciones de las encuestas para obtener entre muchas contesta-
ciones agudas la confesién o la opinién interesante! Pero sigue en alza el ingenio sobre la verdad, la vanidad sobre
la sencillez. Lo que no deja de ser una absurda inflacion de ideas y de sentimientos. La sinceridad viene siendo, desde
hace afos, una antigua hermosura. Se la suefia; se la recuerda; y es virtud eclipsada, si no irremediablemente perdi-
da para el arte y para las letras. EIl arte y las letras viven de puro truco o impura ficciéon, envidiosos y simuladorels
de la ciencia— jpor qué se agravia tanto a la ciencial—pero ajenos a su honda verdad. El pintor, el ensayista, el autor
dramatico, el poeta se jactan generalmente de la técnica—y si esta palabra aun parece demasiado noble, diremos que
de la habilidad, de “la cocina” de su oficio—. jPero qué poco se miran el alma!

También en esta encuesta— seguro torneo de ingenio, de vanidad, de humor, de cualquier clase de expresién in-
sincera—eUtaran subvertidos los valores. Y ninguno de los convocados tendremos la arrogancia suficiente para contar
el recuerdo que se nos pide con sinceridad y sencillez, que es el modo honesto de contestar a las claras; preguntas, y
el unico modo de hacer arte auténtico auténtica literatura.

i/ Eduardo LLOSENT
Director de “Santo y Seiia".

Es dificil rememorar cual ha sido nuestra mejor Nochebuena. En cada una de las que recordamos acampd nues-
tro alborozo uniendo los villancicos terrenales a la salutacion del 4ngel que anuncié a los pastores la Buena Nueva.
Mis recuerdos se mezclan asi a la alegria universal de la noche memorable, con la certeza de que siempre me en-
contré en ella vivaqueando al socaire de una zampofia pastoril o a orillas de un mazapan churrigueresco, sintiéndo-
me pastor de mi prole, fundador de la alegria de mis hijos, de los siete trujamanes cantores de mi casa. Enamo-
rado de la artesania del constructor de Belenes, edifigué cada afio el Belén de mi hogar para que mis hijos apren-
diesen sobre él la geografia inventada de una Palestina ideal reducida a escala de centimetros. Asi, les vi nacer
el alborozo anualmente, como quien asiste al crecimiento de un arbolillo sembrado por sus propias manos. Belenes o
Nacimientos de fabricaci6n doméstica, cada afio con nuevas exigencias territoriales o con mas caudalosa hidrogra-
fia. Donde antafio estuvo la tumba de Raquel, hogafio quedé enclavada la casa de Caifas o la de José de Arimatea.
Pastores y rebafios. Césped y arena. Ramones plantados al tresbolillo, descendiendo en lifios por las vertientes de
corcho. Mis Belenes, mis Portales, mis Nochebuenas, en fin, colonizadas por la alegria familiar, tripuladas por los
villancicos de mis hijos, al son de los adufes y las zamponas, forman una alegre escuadrilla de noches iluminadas,
entre las que es dificil para mi columbrar la ensefia almirante, la insignia de una Nochebuena que, a la manera de
una goéndola veneciana, haya navegado con méas canticos y musicas a bordo que otra noche cualquiera.

Adriano DEL VALLE
Director de "Sonto y Sefia”.

Siempre que debo elegir algin recuerdo, busco entre los mas lejanos que lindan ya con el olvido y comienzan a
desmoronarse, a perder Isu contorno en la memoria. Acaso es esto cobardia, como toda nostalgia; pero cobardia confor-
table. Mi mejor Nochebuena debe también andarse por alli, entre las viejas cosas que han pasado ya, incluso del re-
cuerdo. Una vida de cuarenta afios puede tener siempre su Nochebuena espectacular, en extrafios lugares o con gentes
lejanais que ya nunca volveré a ver. Asi es aquella Nochebuena que pasé de nifio dormido en el carro de un labrador
llamado Bartolomé. Me llevaba el hombre del campo a la ciudad esa noche, cuando hubo de detenerse a mitad del ca-
mino porque el rio; se habia salido de madre con las lluvias y arrebatéd los puentes: luego de cenar una pobre merienda,
el hombre me dié una manta de cubrir las muias, y dijo: “Echate a dormir, que yo te cantaré un buen aguinaldo”, y
se puso a gritar unas canciones extrafias de amor, que yo no entendia bien entonces.

Pero la mejor Nochebuena de mi vida debié ser, sin duda, esa que no acierto a recordar, tan simple, de ventu-
ra tan verdadera, que no dej6 en mi recuerdo alguno ni me viene a entristecer hoy como una efemérides. Una de aque-
llas noches familiares, que el tiempo se lleva facilmente en volandas, como deben llevarse los angeles a las almas en gra-
cia de Dios; una Nochebuena que no me seria posible recordar, porque todo recuerdo es espectaculo, amigos mios, y
aquella noche fué demasiado sencilla y tan buena que no me quiere envejecer.

M. A. GARCIA VINOLAS
Director de “Primer Plano".
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Las fiestas navidefias tienen un penetrante perfume de hogar. Sus horas mejores son aquellas en que el silencio
se hace y los ojos, luego de acariciar los objetos que les son familiares, se posan en el paisaje de invierno a tra-
vés de los vidrios de nuestro balcon. Todo adquiere entonces un valor de simbolo. Todo es intimo y cordial, porque
es “nuestro”.

Para mi la Nochebuena y sus dias aledafios son propicios a la meditacién. Nunca como en estas fechas es tan
visible la rapidez del paso del tiempo. Nunca nos llega tan claramente nuestra finitud; y por eso es el hogar— sedan-
te para los cansados y los doloridos—el gran refugio del alma.

J. LOSADA DE LA TORRE
Director de “A 13 O".

Era yo un nifio. Si alguno de mis lectores o alguna de mis lectoras ha sido nifio alguna vez, sabra comprenderme.

La nieve cafa sobre los tejados, sobre los arboles y sobre los sefiores con hongo. ;He dicho ya que yo era un nifio?
Pues bien, voy a repetirlo: yo era un nifo.

La ciudad presentaba el inconfundible aspecto de la Nochebuenas Un frio de turrén flotaba en el ambiente. La
gente compraba esos pavos negros con toquillas coloradas en la cabeza, que parecen tontos. La nieve seguia cayendo
implacablemente.

Mis padres me habian regalado cuarenta y siete pesetas con cincuenta céntimos, para que me comprara un precio-
so caballo de cartén, de esos que se les hace un agujero para meter por él los lapices, los botones, las llaves de mama
y el bigote del abuelito. La nieve seguia cayendo como una energidmena.

Ante el escaparate de un confiteria habia un nifio pobre, apenas cubierto por unos miserables harapos de harapo.
El pobre nifio pobre miraba con dos ojos aquellas golosinas! pasteles, tartas, dulces; otra vez pasteles. La nieve seguia
cayendo como tonta.

Una idea se adueiidé de mi pequefia cabeza. (Era justo que mientras yo pensaba malgastar cuarenta y siete pese-
tas con cincuenta céntimos, aquel pobre nifio pobre careciera de lo méas indispensable? No, no era justo. La nieve se-
guia cayendo como una loca.

Eché a andar con paso inseguro, pero la idea no se apartaba de mi pequefa cabeza y me paralizaba los movimien-
tos. No; aquel pobre nifio pobre no debia carecer de lo mas indispensable. Una voz en mi interior, que no era la mia,
ni la de usted, me repetia la misma frase: “No debe carecer de lo méas indispensable”... Con mi mano apretaba las cua-
renta y siete pesetas con cincuenta céntimos, que empezaban a ponerse calientes, como cuando las pesetas se ponen
calientes. La voz interior seguia repitiendo la misma frase: “No debe carecer de lo mas indispensable.” La nieve se-
guia cayendo como un toro,..

Cerré los ojos, volvi sobre mis pasos, y, entrando en una tienda, le compré un paraguas.

TONO
Director de "Camara".

Mis mejores recuerdos de Nochebuena son los que la imaginaciéon y la nostalgia me traen de los afios infantiles, alla
de 1920 a 1925, cuando vivia en Luarca, villa marinera de entre Asturias y Galicia, con mis ancianos abuelos, en una
vieja casa alhajada al estilo del XIX, con cornucopias, consolas, piano de caoba, viejos retratos familiares de oficiales
de la Real Armada y damas de complicado mirifiaque, cortinones de borlas y una gran biblioteca de libros de nautica,
historia y cartas de navegar, en las que mi abuelo—marinero del Rey—me explicaba sus singladuras por los mares ro-
manticos del ochocientos.

En contraste con estas evocaciones de una suave penumbra de mi vida, tengo, imborrable, el recuerdo de aquellas
Navidades de 1937, en los dias de la batalla de Teruel.

iNunca olvidaré aquellas noches terribles, que pusieron un yerto coloféon de espanto al segundo Afio Triunfal de
nuestra guerra! Acababa de salir del hospital con otros camaradas heridos en las postreras jornadas de la reconquista
del Norte, y tratdbamos de averiguar el paradero de nuestros Tercios, cuando el grito de “iTeruel en peligro!” sacudié
con un ramalazo bélico la retaguardia nacional, que se disponia a celebrar en la santa paz hogarefia las sagradas
fiestas.

Navaba, nevaba mucho y era humanamente imposible avanzar sobre metro y medio de nieve, envueltos en un aire
cortante, a 18 grados bajo cero.

Mas, a pesar de todo, se avanzaba, se avanzaba milagrosamente, empujando los cafiones, que se hundian en los
charcos hasta los cubos de las ruedas, levantando en vilo al ganado, que chapoteaba entre los ventisqueros, transpor-
tando a hombros las ametralladoras y el suministro y cantando villancicos, como aquel mozo que caminaba delante
de mi caballo, con el fusil en banderola, el pasamontafias bajo la roja boina, y una cancién vernacula prendida entre
los dientes.

Y el recio requeté—voluntario de Espafia—a buen seguro que evocaba la escena lejana de su casa, con su “belén”
humilde de amables nieves de algodén y cascadas de papel de plata, donde todos los afios hacia el nifiito de barro, en-
tre el buey y la muia, mientras qué alli, en la esteparia soledad helada de los campos turolenses, cafan copos y villan-

cicos sobre la querrd de Pascuas.
J. E. CASARIEGO

Director de “El Alcazar".

La Nochebuena de que guardo mejor recuerdo fué la mas incomoda de cuantas he vivido. Fué la noche del 24
de diciembre de 1936, en el frente de Madrid. La Nochebuena adquiria alli un sentido méas profundo, como lo adquieren
todas las cosas que corren peligro de perderse. Si la guerra no se hubiera ganado, no gozariamos de més Nochebuenas,
ni se nos haria soportable el recuerdo inefable de las vividas en el hogar de nuestros padres. Las Nochebuenas de la
guerra bien han valido por todas las otras, ya que a todas han salvado. Por otra parte, la Nochebuena de mi mejor
memoria fué agradable. Los requetés de aquella unidad militar formdbamos una gran familia; habia respetables abuelos,
fornidos mozos y casi chiquillos. Nuestros familiares tuvieron buen cuidado de hacerse respetar alli por copiosos obse-
quios, nunca recibidos con tanta emocién, ni con tanto placer disfrutados. Nada falté al ceremonial. Ya se sabe lo que
es una Nochebuena en el frente. Numerosas crénicas la han descrito. Pues aquélla fué una de tantas, y, como todas

ellas, digna de primacia en la evocacion. 1
Manuel G. TCEREZALES

Director de “Mision™.
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Las Nochebuenas son como los amores: la Ultima es siempre la més dulce en el recuerdo y en el corazén. Pero si
se fuera a hacer examen de conciencia sobre qué Nochebuena me resulta efectivamente méas grata, diria que la que por
primera vez pasé en el hogar recién formado, con mi mujer y mi primogénito. Toda la patriarcalidad que la Nochebue-
na implica en las costumbres cristianas se me revel6 con el sentimiento de una ternura nueva en mi primer Navidad de
padre de familia.

La Nochebuena comporta también otras emociones como de cuento de hadas, y en este sentido yo derramo el re-
cuerdo sobre mis Nochebuenas de nifio, alld en mi aldea montafiera arropada en nieve como un Nifio JesUs que tiritase
entre blancos pafiales. Soy de un pais donde todavia se conservan usos que nos transportan a la realidad medieval, y esta
pristinidad en mis primeras emociones de nifio, es acaso la mejor calidad mia. Si me arrancan de ella me quedo fio-
tando en el vaci", como un &rbol sin tierra en que asirse. Creo que la savia de todo escritor genuino, esto es, poeta,
trepa capilarmente por cado uno de sus dias, naciéndole de las raices de su primer paisaje. Por esto, yo seré siempre,
como Anteo, hombre qué para vivir necesita no perder contacto con la tierra. Y para mi la tierra, en su significacién de
raiz nutricia, son los prados verdegueando, los castafiares rumorosos, los robledos milenarios, la serrania brava y mis-
teriosa. Tal fué el marco que conformé para siempre mi Nochebuena ideal.

Bartolomé MOSTAZA

Director de “Fotos".

S6lo el recuerdo del Madrid prisionero puso un velo nostalgico a mi feliz Nochebuena de 1936. Pudieron mas,
sin embargo, las importantes razones que me retuvieron aquella noche en el monasterio de Veruela, convertido en
hospital militar. Aquella noche todo corazén falangista unido ardorosamente a la batalla pudo sentir posarse sobre
él un recuerdo, un sacrificio y una esperanza. El recuerdo de que nuestras desnudas verdades, proclamadas en las
calles madrilefias, iban a dar contenido a la mejor empresa; sacrificio de todos y cada uno de nuestros escuadris-
tas en su puesto de combate o de espera, y, por ultimo, ilusiones maravillosas que se albergaron en todos los que
abrimos la esperanza a la Falange inmortal. Al pie del Moncayo, la misa de Nochebuena de 1936 me esponjé el co-
raz6n para todas las evocaciones. No puedo, por tanto, cambiarla por ninguna otra de las que duermen en el re-
cuerdo.

Ismael HERRAIZ
Director de “Radio Nacional™.

La que pudo haber sido una mala Nochebuena fué, sin duda, la mejor. La nieve en las montafias de Galicia inte'
rrumpié inesperadamente mi viaje en esos dias en que todjs los hombres se acuerdan de que tienen una familia y un
hogar. En fin, que el tren tuvo que detenerse junto a un pueblo desconocido y hosco en vispera navidefia.

— iVaya una Nochebuenal—era la exclamacion de todos los viajeros.

Sin embargo, en esa noche siempre luce la estrella de la caridad. Fui huésped de una choza aldeana. Barbas ne-
gras de vardn en feliz desposorio con los ojos azules de una virgen. También un angelote rubio entre pafiales. Foga-
tas de tojo, en la amplia chimenea, llenaban de resplandores la estancia. Cantares y panderetas de pastores vecinos.

Y para que nada faltase a esta linda estampa de Nochebuena, el establo en la misma cocina. Los morros negros
de las vacas asomaban por el ventanillo del pesebre y mugian blandos a la satisfaccion colectiva...

Cena copiosa regada con vino abundante... Olvido total de que soy un extrafio entre los rostros que acabo de co-
nocer... Regocijo en los cielos y jubilo en los corazones... jEs dulce y alegre saber que en este dia resplandece siem-
pre la solidaridad humana con el vivo recuerdo de que un Dios vino al mundo para predicarnos el amor!

Torre ENCISO
Director de la revista “Radio Naeional”.

Mi mejor Nochebuena la pasé en Nueva York, el afio 1908, que fué precisamente el afio que me secuestraron unos
“gangsters” y me mataron. Pero no solamente me mataron a mi, sino que mataron también a un pavo que habian
comprado para la cena, Y, si he de ser sincero, yo creo que hicieron bien en matarle, por antipatico y por tonto.

En realidad, el pavo, lo mismo aqui que en Nueva York, es un sefior vestido de luto que se llama don Gusta-
Vo, y que estd siempre muy triste porque, por lo visto, se le ha muerto en el pueblo su sefiora, que era una pava
de una vez. En Navidad le convida uno a casa, para que pase unos dias con nosotros y se distraiga. Pero el se-
fior de luto se mete en un rincén de la cocina, y no hay quien le saque de alli.

—Pero no sea usted tonto, don Gustavo. Venga usted con nosotros al comedor, a jugar al tute—se le dice al
pavo, para que se anime y no piense mas en sus cosas. Pero el pavo no se mueve de la cocina, y se pasa el dia ha-
ciendo pucheros con su aire triste de desconsolado esposo.

El pavo termina por ser un huésped antipatico, y todos en la casa empiezan a tomarle odio y a hablar mal de él:

—Podia haberse quedado en el pueblo y no venir aqui con ese aire triste de paleto.

— Lo que debia hacer era sonarse.

— Parece un empleado de Pompas Funebres.

Y un dia van y deciden matarle. Y por la noche, cuando todos estdn acostados, la criada saca un cuchillo de
su baul y asesina a don Gustavo, que da un grito tremendo.

Pero a la mafiana siguiente hay un gran revuelo en la casa, porque resulta que el sefior de luto no era tal se-
fior, sino una seflora gorda, muy blanca y muy frescachona, que estaba desnuda dentro de su disfraz de plumas.

—Pero, ipor qué ha matado usted a esta sefiora tan juncal?>—se le dice a la criada, que no sabe qué contestar.

—Debia de ser una antigua cupletista.

— jQué muslazos tiene! jLa pobre debia de llamarse dofia Manolita!

Alli, en la cocina, el cadaver de dofia Manolita tiene aspecto de crimen pasional y parece que la ha matado el
marido al sorprenderla con el amante.

— ijPobre sefiora! {Con lo gorda que estaba y con lo que le debia de gustar sentarse en una mecedora a tomar
el frescol...

Efectivamente, yo creo que aquellos "gangsters” hicieron bien en matar el pavo.

Miguel MIHURA SANTOS
Director de “La Codorniz".
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A L B UM D E E S P ERANZA'S

Aunque para los hombres de mi edad las esperanzas deban ponerse fuera de este mundo y fundarse en otra
vida mejor..., todavia mi incorregible juventud, mi optimismo impenitente, me llevan a pensar que, con el afio nue-
vo, el milagro de una Primavera nueva podria alcanzarnos a todos.

¢Hay aqui una contradiccién?... No mas, empero, que aparente.

Cierto apego al paisaje terrestre implica, en nuestro caso, benevolencia, deseo del bien para los habitantes del
“lacrymarum valle”.

Un absoluto desasimiento seria, tal vez, md)s noble, mas puro, mas santo... Pero, en algdn modo, méas cémodo
y egoista.

En todo caso, yo no me iré contento sino cuando vea que vuelve a florecer sobre la Tierra algo que hoy parece
totalmente borrado de la faz del Mundos la sonrisa.

Que ella sea la suprema flor del afio que comienza.

Manuel MACHADO
De la Real Academia Espafiola.

No estan los tiempos para profecias. Convulsionado el mundo como nunca, mas que vaticinios lo que que cabe
hacer, frente a este nuevo afio, es volver el corazén para ver lo que lleva dentro de anhelos y de Fe; el corazén
digo, y no la inteligencia, ya que lojs calculos légicos, los mas exactos silogismos vienen, de algun tiempo a esta
parte, quebradndose por el eje del raciocinio. Tal y como va el mundo, el absurdo mayor, el mas incongruente dis-
parate ofrece mayores probabilidades de alcanzar jerarquia de verdad real e inconcusa que el producto de la mas
serena y afinada cerebracion légica. Digamos, pues, lo que el corazén dicta...

Yo preveo un afio de 1942 tan duro, tan dificil, tan complicado para todos los seres humanos, que llegard a cons-
tituir la cumbre de lo dramatico insoluble en la historia del mundo. Caeran muchos pueblos, se arriardn muchas ban-
deras, declinardn muchos postulados éticos..., y so6lo se salvardn aquellos hombres, aquellos paises en los que las pa-
labras *“solidaridad”, “unidad de destino”, hayan alcanzado grados de indeclinable consigna y norma por nadie sos-
layable. Como nunca, se verd castigado, en el afio que nace, el gran pecado de la “soberbia”, que caracterizé al
hombre desde el dia mismo de su creacién y ha venido a quedar como promotor de todas las conflagraciones tragi-
cas de la Humanidad.

Pero mi corazén de espafol me aflade un consuelo, enciende una luz, alimenta una firme esperanza. jPor algo he-
mos sufrido tanto y tan recientemente! Sinceramente, tengo fe ciega en Espafia. Fe alta. Fe absoluta. Tengo fe en Dios
y en su divina protecciéon. Tengo fe en Franco y en su patriotismo excelso, que, una vez mas, serd premiado con el
acierto en su mision directora de raza. Tengo fe en el pueblo mismo, tan sano de corazén, tan lleno de vida, que sabra
sobreponerse a la maldicién que pesa sobre todos los nacidos de mujer. Y hete aqui que este afio, funesto para tan-
tos, yo presiento en mi corazén no menos que la salvaciéon de Espafia, si es que Espafia no cae en la locura de negarse,
una vez mas, a si misma y se enfrenta con la vida con toda la fuerza de sus virtudes, y entre todas ellas, con la hoy
mas vital y necesaria de la solidaridad. En sumas panacea de los males que se ciernen sobre nosotros serd la consigna
que reza "jvivir como hermanos y en espafioles”!

EL TEBIB ARRUMI

Como soy pintora, todo lo que yo espero debo encontrarlo en un color; y, ¢;qué mejor color que el blanco, que
puede simbolizar la paz para este nuestro pobre mundo en guerra?
Marisa ROESSET

iLas Navidades! jCasi nada! Es el verdadero mes del "cock-tail” para mi.

Es un "cock-tail” espiritual. Mezclo mis recuerdos de todo el afio, de este afio laborioso que voy a dejar atrés.
Y hago la gran receta sentimental; porque yo soy—en el fondo—un gran sentimental. Me han hecho ser asi la bon-
dad de mis amigos, el carifio que me rodea por todas partes, la suerte de mi camino sin espinas en este bendito
Madrid que conocié mis primeras horas de lucha y hoy sabe de mis momentos mejores.

Y allad va la receta de Perico Chicote para estos dias...

RECETA DEL “COCK-TAIL” MAS MIO, PROFUNDAMENTE MIO

Preparese en cockteleras

iUna “barra” de bar, simpatica, llena del mejor publico de toda Espafia!

iUn deseo constante de servir y agradar en todos mis servicios!

iUna ilusion enorme de alegrarle la vida a todo el mundo!

iMiles de atenciones, que recibo de cuantos me conocen!

iUna butaca estratégica en todos los estrenos!

iUn propo6sito firme de morir solterito!

iUna visita a Sevilla en Semana Santa, a cumplir mi voto!

iUn beso a mi madre todos los dias!

iUnas gracias constantes y fervientes a Dios por la felicidad que me depara!

jJuventud y salud y dinamismo, para no desfallecer jamas!

Todo esto fundido, mezclado v bien batido dentro de mi corazén, y tendréis el gran "Navidad Cocktail de Pe-
rico Chicote 1941”.

Pedro CHICOTE
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¢(Mis esperanzas ante la Navidad? Las de siempre.

Desear que Dios me conserve los que han (sido las esperanzas de toda la vida: tranquilidad en mi hogar y con-
sideracion por parte del publico. Las dos cosas las he logrado. (Puedo esperar mas?

De todas maneras, usted sabe que en Navidad no son pocos los que cifran sus ilusiones en la Loteria. La fa-
bula de “La lechera” es, por estas fechas, el tema de casi todas las familias espafiolas; y también yo, jco6mo no!,
suefio con el "gordo” cuando se aproximan estos dias. Pero es el caso que este afio me conformaria con un premio
inferior: el segundo, pongo per ejemplo. "El primero” nos lo ha traido el publico con la buena acogida que nos ha
dispensado en la Zarzuela al hacernos participes del gran éxito de "... Y amargaba”, la ultima obra de don Jacinto

Benavente.
Concha CATALA

Aunque no me han gustado nunca los hombres pacifistas, porque creo que son precisamente aquellos que desean
la guerra para el préjimo, como mujer, si seria mi mejor esperanza la de una préxima paz para el Mundo.

Irene LOPEZ HEREDIA

Un recuerdo es una esperanza al revés; por eso recuerdo todavia la alegria que teniamos los doce "seises” de
la catedral cuando llegaba la noche del 24 de diciembre. Esa noche, después de cenar bien en nuestro Colegio de Infan-
tes, haciamols tiempo hasta las once y media cantando villancicos;, jugando, saltando, tocando el piano, oyendo a los
mozos recorrer las calles toledanas cantando coplas de Navidad... Hasta que don Felipe— nuestro rector—nos ordenaba
colocarnos de dos en dos y salir hacia la catedral. Qué frio hacia! El habito era muy de entretiempo y sélo nos queda-
ba la solucién de taparnos la boca con la “beca”, una cinta de lana roja, de una cuarta de ancho, que evitaba que los
“seises”, a la hora de cantar, fueran solamente “treses”.

Al llegar a la catedral—casi siempre antes que los candnigos'—, mientras nos vestiamos de sotana roja y roquete
blanco, haciamos escalas para calentarnos las gargantas y no desafinar en la “Misa del gallo”.

El templo, lleno de fieles. Las inmensas naves de la catedral, llenas de corazones que latian de fervor cristiano.

Las voces de los "seises”, acompafadas del vetusto érgano —mgeneralmente desafinado — , dirigian las plegarias al
Nifio Dios...
Una vez terminada la "Misa del gallo” todos se retiraban a sus casas. Todos, menos los "seises”... Como a las

cinco de la madrugada empezaba la “Misa de pastores”, y los “seises” la cantaban también, el rector, con muy buena
vista, nos dejaba encerraditos en la catedral. Alli, con el sereno— que esa noche no lo estaba—, en la sacristia grande,
o en la pequefa, en que habfa un brasero, pasdbamos las horas

El sereno se dormia. Era la Unica noche que podia dormir, ya que nosotros le marcdbamos de hora en hora en
el reloj que él tenia la obligacion de marcar...

Mas, de puntillas, nos ibamos al coro. Y alli mirdbamos silla por silla... |Ni una perra chica se les caia a lo,,
candénigos!... Nada encontrabamos en el coro. Entonces nos dirigiamos a los "cepillos”. Mirar y mirar en los al-
rededores. Alli encontrdbamos alguna perrita: los fieles no atinaban bien, y a veces la limosna para el santo... era
para los demonios...

Quedaban unas horas hasta la "Misa de pastores”... ;Qué hacer?... A un “seise” se le ocurri6 que le subiéra-
mos al érgano y que nosotros solos entonasemos los villancicos... Asi lo hicimos; yo hacia de maestro de capilla,
otro de organista y los otros cuatro cantaban... Yo recuerdo aun con emociéon aquel momento. Unos chiquillos—el
que mas, de diez afios—haciendo de hombres y entonando al Nifio Dios, mataban el suefio, y en vez de jugar, se
apretaban—como las notas de un acorde—con sus voces angelicales, enviando una plegaria al Nifio Dios que ve-
nia al mundo a salvar a los hombres...

iNochebuena! Para nosotros también lo era. En mi casa no lo podia ser. Mi madre, viuda. Su hijo mayor, de
“seise” en Toledo... El hambre y el frio apoderados de un hogar que un dia fué todo lo contrario...

Pero Dios ayuda... El nifio se hizo hombre. Aquel "ensayo” de maestros de capilla en la noche del 24 de di-
ciembre de 1908, dirigiendo a los “seises”, fué, sin duda, la buena estrella que me gui6 siempre en mis pasos, Yy
que hoy, con gran emocion, me hace recordar aquellos tiempos, que fueron los de mis mayores esperanzas.

Jacinto GUERRERO

¢Mis esperanzas ante la Navidad? Las de siempre.

Todos los afios, al llegar estos dias de Pascuas descubrimos las hojas del calendario con ilusién, con esperanza,
deseando sean el prélogo de uni futuro de felicidad y ventura. jPobres de nosotros, que creemos en la euforia de
unas horas alegres! Todas las Navidades se nos figuran la terminacién de nuestros odios intimos y colectivos. Des-
pués..., volvemos al escepticismo de todas las fechas anteriores, olviddndonos de estas fiestas simbolo de amor,
paz, tradicién y familia. Menos mal que, cuando nuestro almanaque nos sefiala nuevamente el 25 de diciembre,
sentimos el mismo noble deseo que en afios pasados.

;Serd la Navidad de 1941 la mensajera de una tranquilidad futura? Dios quiera que asi sea.

Antonio VICO
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NUESTRA PATRONA

EVE de diciembre, vispera de la festividad de Nuestra
efiora de Loreto, Patrona de la Aviacién. Dia en que,
apartdndose de la cadena de la guerra, se piensa en festejar y
solicitar del Poder Divino algo que se desea 'alcanzar; vispera de
alegria sana y de buenos sentimientos. Todos los aviadores, en
sus aspiraciones y en el sentido amplio de su responsabilidad,
piensan en la solicitud que han de hacer al dia siguiente. EI
Mando, el Alto Mando del Aire,
desde arriba, desde la central o
cerebro de todo el organismo ala-
do en que los mas mindsculos de-
talles estan amparados y maneja-
dos, quiere también festejar, y a
su manera, el dia de su Patrona.
No hay mejor fiesta ni mejor ho-
menaje a la Sefiora que ofrecerle
algo de lo que nosotros con nues-
tro trabajo podemos aportar; y
consciente de su misién, prepara
una gran fiesta real aeronautica
sin fingimiento, sin bambalinas, en
el teatro propio de la guerra, so-
bre los dorados y aridos campos
de los

imonegros, en los que

para ser mejor aprovechado el

aire por los péjaros de acero,
son pocos los que en tierra
pueden vivir en su inhospitali-
dad. Alli quiso el Alto Man-

do rendir homenaje a Nuestra

Patrona, y para ello, con su serena inteligencia, preparo
la funcién, cuyo resultado fué la victoria mas completa que
hasta nuestros dias se ha registrado, por su orden, precisién y
acierto.

Todas las 6rdenes dadas, todo dispuesto y anunciado para
la grande y tragica obra. En los aer6dromos, bajo un sol dia-
fano y fuerte, como si anunciase el espectaculo, todos con fer-
vor oimos la Santa Misa, cuyo altar, sobre cajones adornados
por limpia tela de hilo y una Virgencita en el centro, se pro-
yectaba sobre uno de los aviones que, como actor de la fun-
cién que habia de seguir, esperaba impacierite el momento de
verse libre de la gravedad.

A un mismo tiempo, en un intervalo de segundos, mas de

cien aviones de bombardeo desembocan én el campo enemigo
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SE VISTE DE GALA

EA dia 10 de diciembre conmemoré el Arma de Avia-
cion la fiesta de su Patrona, Nuestra Sefiora de Loreto.
En nuestros archivos encontramos este original inapre-
ciable con la firma autégrafa del que fué primer héroe de
nuestra Aviaciéon y eterno espafiol, JOAQUIN GARCIA
MORATO.

Estamos seguros que lo que fué en nosotros emocién
por el hallazgo serd para los lectores de V értice devo-
cién en la lectura.

por cuatro puntos diferentes, provocando una alarma general
en la escucha roja, que obligaba a despegar a todos los cazado-
res del otro bando, intentando evitar, si posible fuese, la catés-
trofe que se les avecinaba. Los objetivos y rutas sabiamente
marcados a los bombarderos desafiaban y atraian a los rojillos
cazas, que en atolondrada pendiente scudian a cumplir su co-
metido saboreando lo que en pocos momentos creian fuese su
presa. Sobre un punto lejano, so-
bre esos campos aridos a 30 Ki-
I6metros al interior, fué acudien-
do en nuestra persecucion toda la
caza enemiga, que en un radio de
méas de 100 kilémetros despegé
momentos antes. Ya proximos a
su presa tropezaron con la mu-

ralla invencible de la caza na-

cional, que en escalonamiento y

misién decidida esperaba el mo-
mento cumbre de la fiesta. Vira-
jes a mas de 400, picados y ti-
rones, aceleraciones sobre acele-
raciones... iCémo hervia la san-
gre del que, consciente de su de-
ber y actor de la fiesta, queria
destacarse como el mejor prota-
gonista! El combate se desarrolla
en una profundidad de 10 Kkil6-
metros, y desde los 6.000 metros
hasta ras de tierra. Momentos

sublimes, inolvidables... Despojos
de aviones descendian abandonados entre llamas, lina angustia
de duda nos obliga a acercarnos para identificar. Pero una y
otra vez aquellos cadaveres del aire dejaban ver entre sus plie-
gues franjas rojas que nos tranquilizaban.

Media hora después, alla lejos, en el interior, las alas na-
cionales eran duefias completas del horizonte que nos rodea-
ba. Conquistamos aquel denso espacio del aire, y sobre él
la casita en que volé Nuestra Sefiora. Envuelta en el aroma
de las trepadoras flotaba en sefial de victoria la bandera de
Espafia, la tantos siglos gloriosa, la invencible, uniforme pos-
trero de los héroes, méaxima aspiracion de todo buen espafiol.

Un nuevo timbre de gloria, un laurel mas para el arbol de
la nueva Espafia, Una, Grande y Libre, nacionalsindicalista.

Imperio. Saludo a Franco. jArriba Espafia!



REFLEXIONES SOBRE LA CRITICA

Podemos considerar 1la critica
como la estimacién aproximada en
la valoracién estética de las obras
del arte actual y no sélo comolla
mera reaccion del gusto ante ellas.
Se alude con esto a su relatividad,
a su caracter de avanzada en la ex-
ploracion de lo que ha de ser, el
dia de mafana, historia. En cuanto
juzga obras de arte contemporaneo,
el critico no- eslni puede ser histo-
riador, pero no le estorba, contra lo
que algunos puedan creer, la infor-
macién histérica; es decir, aquella
experiencia, aquella solera de cata-
dor de valores humanos y estéticos,
ya decantados por el tiempo, que la
familiaridad con la materia histori-
ca aporta. Pues la situacién del cri-
tico en relacién con la historia fu-
tura es semejante a la del artillero
que, sin ver su objetivo, dispara por
elevacién; solo el tiempo dira si sus
disparos han sido certeros. Es en-
tretanto’ la critica oficio de riesgo y
avanzada en el que toda persona
responsable debe hacer, al practicar-
los, intimo y diario ejercicio de hu-
mildad. Siempre es enojoso el criti-
co dogmatico que en materias tan
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arduas pontifica seguro de una su-
puesta verdad; conviene asimismo
evitar el peligro de la critica bona-
chona y benévola que elude el ries-
go alabandolo todo y reservandose
su opinién, si es que existe, aunque
hay todavia una tercer postura no
menos enfadosa que es la del criti-
co que escapa por la tangente con
la glosa verbalista y retdérica. Que-
de en todo caso a riesgo y eleccion
de cada uno el inclinarse mas o me-
nos a la insubstancialidad, la bene-
volencia o el empaque, las tres sire-
nas dificiles de desoir del que na-
vega por el agitado mar de la criti-
ca artistica.

Pues lo arduo del caso es que el
critico necesita atinar con la ecua-
cién en que las intenciones del ar-
tista se comprendan, a la vez que
se estiman las realizaciones que,
dentro de su camino, estén conse-
guidas. Pero afortunadamente no se
trata de matematicas. Seria muy c6-
modo poder estimar en cifra la ca-
lidad de una obra y utilizar una es-
pecie de man6metro cuya aguja o0s-
cilante nos indicase el grado de ex-
celencia de una obra de arte. Estas
cosas estdn y estardn siempre suje-
tas a las discusiones de los hom-
bres, y a ello tenemos todos, juz-
gadores y artistas, que someternos
a nuestra vez con humildad. Pues
pesan sobre la critica aquellas seve-

ras palabras que tantas veces ponen
temor y responsabilidad en las opi-
niones y en los fallos de los hom-
bres, aquellas que dicen: No juz-
guéis y no seréis juzgados. Mas
ante todo riesgo de padecer erro-
res o de ser victima de ellos, pien-
sen siempre los artistas que las pa-
labras adversas, de un critico no
anulardan nunca los valores auténti-
cos de una obra de arte, como pue-
den los criticos confiar a su vez en
que la soberbia endiosada de un ar-
tista no afadir4 jamas un codo a su
estatura, para decirlo también con
palabras del Evangelio.

HETEROGENEIDAD Y GENERACIONES

Ante un conjunto de obras de
arte como el que se ofrece al es-
pectador en la Exposicion Nacio-
nal, lo primero que echamos de ver
es que las personalidades de los ar-
tistas son valores heterogéneos. Cada
uno de ellos, y tanto mas cuanto
mayor talento y caracter posea, es,
para decirlo con un término ya
asentado en el campo de la historia
del arte, una voluntad artistica dife-
rente orientada hacia una meta pro-
pia y peculiar que va mas arriba o
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méas abajo, mas acd o mas alla que la del artista de al lado se
propone. Unos eligen la senda llana; otros, la abrupta; quién
gusta de ensofiar, quién de gozar simplemente la vida en tor-
no; miran unos a los cielos y otros se quedan en la tierra;
prefieren unos la sombra y otros la luz, la forma o el color,
el movimiento o el reposo, y todos a su modo y como pue-
den reflejan en su creaciéon personal la intima e inalienable ca-
lidad de su espiritu. El critico, por mucha objetividad que po-
sea y mas solidas coordenadas que se fije de antemano, apela
ante la obra de arte a la final reaccion de su simpatia: eso me
interesa, aquello no me interesa... Es lo propio que el artista
ha hecho al crear su obra: elegir un camino, interesarse por
una direcciéon determinada. Nadie podréa negar al critico el mis-
mo derecho. Lo tiene, pues, perfecto para preferir a su vez,
y esta preferencia, que ha de estar dictada por puros y des-
interesados impulsos, puede expresarse y articularse en una
fundamentacion coherente y con sentido. Es esto lo que debe
distinguir al critico del que no lo es, pues todo el mundo en
una exposicion mira, reacciona y prefiere; pero es el critico el
Unico que no puede limitarse ante una obra a un encogimien-
to de hombros, a proferir un jpsch! benévolo o despectivo.

Una Exposicion de Bellas Artes es un heterogéneo almacén
y las deliberaciones de un jurado, heterogéneo también, pue-
den, por tanto, asemejarse a los ejercicios del método Ollen-
dorf: ";Quiere usted los guantes de la profesora?” “Muchas
gracias, prefiero la levita del notario...” Es forzoso que en un
certamen como el nuestro convivan artistas de tres generacio-
nes. En el actual, maestros venerables como Moreno Carbo-
nero alternan en las salas con artistas de veinte afios. Pero
como ademés no siempre se pertenece a la generacién de los
gue son de nuestra misma edad—hay precoces y hay tardios—
y como cada generacién se subdivide a su vez en grupos y
tendencias, bien puede verse que en esta complejidad de co-
sas tan dispares puede perder la bruajula cualquier firme ca-
beza de critico. ;Qué debe recompensar el premio o qué debe
merecer el elogio? ;(La carrera ya histérica de un artista ago-
tado, la sazén de un artista maduro o el impulso brioso car-
gado de porvenir? ;La maestria en el oficio, que puede ser
también receta repetida sin alma, o el ambicioso balbuceo hen-
chido de espiritu? En estos tiempos de prisa y violencia las
generaciones se atropellan unas a otras; lo bueno de ayer, por
ser de ayer, puede estimarse malo por los de hoy, y el arte
joven sélo por serlo habra de parecer deleznable a los que
juzgan con criterios viejos. Las gentes hablan lenguajes dis-
tintos en esta torre de Babel y al critico se le pide que los
entienda a todos y que a la vez jerarquice y ordene segin una
tabla de excelencias.

En esta anarquia de los juicios y de las generaciones hay
con todo un criterio, que parece a la vez un imperativo, que
nadie podra recusar, el del tiempo. La Exposicion tiene una
fecha y todos debamos saber en qué hora vivimos; se trata
de 1941 y no de 1890 ni de 1910. Critica, jurados y publico
deben tener en cuenta la hoja del calendario.

FISONOMIA Y CARACTERES DE LA EXPOSICION

El mayor enojo para la critica de lo contempordneo esta
en el juicio concreto sobre las personas: Fulano y Zutano...
Eso es lo que escuece, satisface Qldecepciona al sujeto juz-
gado. Es lo méas expuesto a un error y a las malas carasl es
quiza, aunque inexcusable, lo menos interesante desde un pun-
to de vista elevado. Antes de abordarlo ensayemos una ma-
nera de sintesis critica, género menos cultivado y maéas obje-
tivo, un intento de caracterizar en rasgos generales aquellas
notas que podrian definir una Exposicion como la presente, sin
atender por ahora a los nombres propios. Ello tiene a la vez
menos riesgo de error que el jugar a la loteria de los pronés-
ticos personales respecto al lugar que los dioses mayores o
menores de hoy tedran en el Olimpo de la consagracion futura.

Hay un rasgo que parece constante en la historia del arte
espafiol, que es el de su tendencia profundamente conservado-
ra, que se manifiesta en una cierta pereza para el cambio; pe-
reza que es compatible a veces con suUbitas mutaciones de en-
trega a corrientes extrafias que suelen llegarnos tarde, pero
a las que luego seguimos fieles, ya a destiempo. Mas de una
vez se ha dicho ya que somos aficionados a la penultima moda.
Recuérdese lo que ocurrié siglos hace con la pintura flamenca,
que se repiti6 en tiempos mas recientes con el impresionismo.
No abundan entre nosotros las personalidades que tienen su
sensibilidad al dia Hay en ello pereza y desdén por la cul-
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tura artistica, esa cultura que bien asimilada hace posible el
camino del genio y sin la cual no hubieran existido Veldzquez
ni Goya. Todo ello se refleja en esta Exposicibn como en
otras anteriores y no serd por ello su rasgo distintivo. Antes
bien, la impresion general, en la que alguna parte tiene el ju-
rado de admision, es la de un discreto nivel medio.

Anotemos que escasea el énfasis y no abundan los grandes
formatos—Ila carestia impone aqui también su fuerza—. Hay
pocala-nécdota y menos tipismo que lo que antes era corriente,
aunque no faltan ejemplos de ambos géneros ya tan aburridos.
Las principales tendencias que en las salas se codean son: pin-
tura de realismo fin de siglo mas o menos agarbanzado, im-
presionismo de tercera mano, algun eco de fauvisimo, retorno
al dibujismo, pintura pléastica y restos de timido superrealis-
mo... Escasa preocupacion por los hallazgos plasticos y enér-
gicos, pocas cosas de relieve en la busca de refinados efectos
de color, poco abundante voluntad de estilo en lo que quiere
decir deseo de superar o sintetizar el natural. Si ahora volve-
mos del revés -estas notas para darles un matiz positivo, po-
demos preguntarnos: ;Qué puede buscar, qué busca hay una
sensibilidad despierta y actual en una exposicion de arte? Corro
aqui ya el riesgo del critico y respondo por mi cuenta. Creo
yo que se busca, ante todo, calidad pléastica, es decir, volume-
nes, formas que tengan rotundidad y masa propia, no debida
a la simple linea, o sea, el eterno problema de la pintura, el
reiievo de que hablé Pacheco. En este sentido la sensibilidad
moderna continta la reacciéon contra el impresionismo que, par-
tiendo de él, significo6 Cézanne. Forma, y forma monumental,
sin exageraciones ya caducadas pero con ese agridulce que da
lo no demasiado pulido y acabado. Después, estilo. Ese algo
que impregna la obra de un ritmo propio, que brota de dentro
de la obra de arte y que no consiste en un simple escarceo
caligrafico. Después pediriamos, frente a la sequedad de la
pintura de ayer, esa dosis de lirismo, sin la cual no hay crea-
cién con valor humano y que es la que transfigura un trozo
esculpido o pintado en una obra de arte. ;(Cuantas obras se
ajustarian a ese esquema ideal, a esta némina de calidades?
Eche la cuenta por su parte el lector, el visitante de la Exposi-
cién, que a nosotros nos urge ya el comentario concreto.

Pero antes de terminar con este capitulo de rasgos genera-
les de la Exposicién hay que anotar otras notas salientes. Por
ejemplo, la importancia en calidad y en cantidad del envio de
Cataluia. Ello da fisonomia al certamen y ello obliga a unas
consideraciones sobre el grupo colectivamente estimado. Los
catalanes saben pintar y esculpir; alcanzan en esto un nivel
medio superior al resto de la Exposicién considerado en conjun-
to. Su arte, bueno, malo- o regular, estd mas a tono,con la hora.
Ningan provincianismo en ellos, antes bien, excesiva influencia
de Paris. Su técnica -tiene del impresionismo y del fauvismo,
mezclado todo con buen -sentido, el seny catalan. Pero en su
produccién se deja notar, en contraste con lo -del resto de Es-
pafia, que son artistas que trabajan imucho, que v-enden mucho
y que abusan de la factura rapida, de ese virtuosismo de mano,
de esa habilidad que es peligro que ha acechado muchas ve-
ces al artista catalan—Fortu-ny es el gran ejemplo—y que pue-
de dar la impresiéon de industrializacién, po-r decirlo de alguna
manera. Cuiden los artistas catalanes, ntcleo importante de gen-
tes que saben, que -estan enterados y que tienen fisonomia pro-
pia, de evitar este gravisimo escollo que puede arruinar una
escuela floreciente. Un poquito -menos de habilidad y un poqui-
to mas de hondura. La escuela aparece bien clara en el lote
de paisajistas en el que a-caso se echa de ver con mas claridad
ese peligro. Nétese en efecto la cierta analogia de paleta y de
toque de todos los paisajistas catalanes; agrios tonos, efectos
brillantes, férmula que, en los menos dotados, hace un des-
agradable efecto de cromo., de oleografia antipatica. Y una
cierta tendencia, perversion del impresionismo, que les inclina
a la impresién; miépica, al flou, para decirlo con una palabra
del vocabulario del cine.

Por otra parte, coincidente con .tendencias analogas en la
arquitectura contemporanea se inicia, aun timido, un cierto
neoclasicismo sefialable en detalles de factura o de composicién
tanto en pintura (Estio, de Sancho; Autorretrato, de Vila Puig;
Eulalia, de Hermoso) como en escultura (Monjo, Aladrén).
Pero vamos ya a la mas enojosa resefia concreta.

LAS SALAS DE PINTURA

Pasado el vestibulo que presiden el retrato del Caudillo,
de Pons Arnau, y el busto de José Antonio, del escultor bil-



baino Lucarini, encontramos en la Sala Il uno- de los cuadros
gue contribuiran con el tiempo a hacer recordar esta Exposi-
cion. La Escuela de Dolorifias, de Julia Minguilléon, es una de
las obras que merecen quedar. La poesia fragante y melancé-
lica de la escuela pueblerina estd evocada con sobriedad pic-
torica ejemplar; aquellas doce cabezas de nifios viven, sue-
fian y piensan con una fuerza y una delicadeza a la vez, como
pocas veces hemos visto en la pintura espafiola contempora-
nea. Siendo una maravilla de ejecucidon, estan hechas con nada
si puede decirse asi a estar hechas con alma. La humildad de
la doble tabla-—un contrachapado vulgar, al parecer—, ape-
nas manchada de color, sirve al asunto y al acorde de color en
tonos terrosos valorados por un verde y unos grises cenicien-
tos. La composicién acusa con suavidad tres tridngulos, y sin
destacar lineas ni alardes plasticos, jqué sabio modelado
en manos y cabezas! Completa el cuadro un paisaje en treff
tonos, lleno de justeza, de valores-y de lirismo. Notas distin-
tas ofrece el desnudo de Berdejo, de lo méas logrado que he-
m”~s visto de su imano: calidades de fresco, acorde en grises,
azules y carnes doradas, sintesis en la ejecucién que busca, y
logra, fuerza pléastica. Sobrio, entonado y hondo el Retrato
de su madre, de Pifiole, pintura mate sin alarde, que cuenta
entre los mejores retratos de la Exposicion. Tres retratos de
nifios: el Lobo de mar, de Pérez Obis, grato de concepto y
de tonalidad, superior en este aspecto a su ejecucién picté-
rica; el Retrato de nifia, de Llimona, bella nota blanca de una
eficaz factura rapida y el de Juan Miguel Sanchez. El género,
las modas y la ejecucion nos recuerdan otros afios pasados
del siglo XX en el .cuadro de Morell, Camerino. Cruz Herre-
ra expone dos Gleos de tipos moros y judios, y entre los pai-
sajes de la Sala destaca junto a los efectismos de Puig Perucho
una sobria y entonada vista de Roma desde el Janiculo, de
Magdalena Leroux, con horizonte alto y nubes que ponen su
nota gris sobre la masa ocre del caserio urbano.

La Sala Ill parece estar presidida por un clasico Bodegon,
de Benedito, pintura sabia, ligera como una acuarela de no-
ble tono decorativo. Toda la maestriia del pintor en la técni-
ca y el tono general dorado enaltecido por los verdes de la
calabaza y la vasija, se encaminan a lograr una nota atapiza-
da de plena eficacia y efecto. Los dos paisajes de Nufiez Losada
son una meta en la carrera del artista. Su objetividad, que
pudiera parecer excesiva, esta realzada por un estudio de luz
sorprendente, luz de cumbre que flota como un polvillo impal-
pable, en cuya ejecucién eil deseo de lograr planos y valores
le lleva a empastar detalles que producen de cerca un aspec-
to de realce de curioso efecto. Santa Maria expone un Retra-
to del Ministro de Educacién Nacional y dos Paisajes de
Huerta del Rey con la soltura habitual del viejo maestro. Los
dos Paisajes de Puigdengolas son de lo mejor de la Exposi-
cién; Mir y Galwey son las musas mentoras que recordamos
antes estos cuadros. Santiago Martinez y Alfonso Grosso, pin-
tores de la misma generacion y formacién semejante, mues-
tran ademés evidentes afinidades en la -paleta de tonos vino-
sos que ambos emplean, Entre los retratos de la Sala citare-
mos el de Lloréns, el de Moreno Carbonero, de arrestos ju-
veniles, y el de Pedro Camio, acaso la obra maestra de este
pintor que ha superado su excesiva fidelidad a los modelos,
preocupandose aqui de caracterizar y de envolver al personaje
en luz y ambiente bien logrados. Buen Bodegdn ascético el
de Mosquera, y sinfonia en finos grises la Catedral de Paris.
vista por Esteve Botey. Los habiles paisajes de Masriera y de
Solé son menos afortunados en el color.

En la Sala IV volvemos a encontrar a Julia Minguillon
con una Virgen del Aire que, sin ajustarse a canones icono-
graficos, tiene esa poesia tan rara de encontrar en las pintu-
ras religiosas de hoy. Alberga esta Sala el envio de Eugenio
Hermoso, uno de los maés discutidos de la Exposicion y de Jos
que exigen y solicitan de la critica una mayor serenidad en el
comentario. Hermoso, que no es un viejo, tiene y tendra por
derecho -propio un noble y digno puesto en la historia de la pin-
tura contemporanea espafiola, como feliz autor de alguno de
los cuadros mas logrados de su época, de los que quedaran en
la antologia de lo selecto, cuando muchas otras cosas iran ol-
vidandose y haciéndose viejas. El aport6 a una escuela dema-
siado prosaica una fresca corriente de poesia humilde y au-
téntica, una emocién humana y una salud moral que seguimos
encontrando hoy en sus cuadros. Su pintura no tiene, en cam-
bio, ambiciones de técnica ni variedad o riqueza de aspectos.
Es el suyo un arte ilimitado; del mundo de su rincén extremefio
extrajo Hermoso fragancias delicadas que. sélo estan al a'‘can-
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ce de un verdadero artista, pero no pudo 0 no quiso trasponer
los linderos de ese mundo al que su obra parece quedar defi-
nitivamente ligada. Ello y su falta de inquietud en punto a
conquistas plasticas puede hacer que la generacién joven no
estime hoy su arte, pero no por eso merece desdenes injustos
la pura y digna historia de pintor y de hombre del artista de
Fregenal. De sus cuatro cuadros, Anunciacion, obra desigual
tiene trozos que recuerdan los buenos momentos de su pintu-
ra. En la pareja de novios extremefos, lienzo de 1934, me pa-
rece que estorba el titulo de ensayo literario que el pintor se ha
servido darle. El retrato estd mas logrado de expresién que
de entonacién, y en su Eulalia, obra de 1941, hallamos un in-
tento de renovacién en el pintor que no carece de interés, tan-
to en el concepto como en la técnica; aquel busto de mucha-
cha tiene consciente afinidad con pintura romana, calidades de
fresco o de encaustica y un deseo de clasicismo noble e ingenuo.

Frente a frente, es Vila Puig con sus tres paisajes, el polo
opuesto del arte de Hermoso. Aqui, ni una sola ingenuidad; todo
es habil, suelto, con la soltura de un pintor que se recrea en
la ejecucion sin preocuparse de la emocion. Vila Puig, que ha
realizado entre nosotros exposiciones nutridas, hubiera debi-
do traer obras que presentasen aspectos diversos de su arte en
vez de repetir en los tres lienzos notas muy semejantes que
son, con todo, excelentes muestras de su talento a la vez «que
del paisaje cataldn, género en el que puede este artista con-
siderarse a la cabeza desde la muerte de Mir y de Meifrén.

Los cuadros de Vila Arrufat son, sin duda, de lo mas im-
portante en la seccién de pintura; su arte madura a o0jos vis-
tas. Su Autoretrato con sus hijos, es magnifico trozo en el que
las cabezas, muy acabadas y con una factura que nos recuerda
un tantola Mengs—como nos lo recuerda el propio rostro del
artista—, 'Contrasta con la técnica con que estdn realizados
otros fragmentos; la paleta presentada de frente con la pasta ex-
tendida de los colores diversos, y de la que el pintor ha sa-
cado un partido espléndido’, tiene la mision, sabiamente calcu-
lada, de dar luz e inquietud al cuadro. En la Modista hay
también buenos trozos; el artista ha buscado, sin duda, un con-
traste con el latente academicismo del autorretratoly lo ha lo-
grado con una paleta.de tonos agrios valorados por los par-
dos y un blanco exquisito. La factura es también méas deshecha
y con cierta afectacion de valentia, pero con todas sus exce-
lencias no estd el cuadro tan logrado como el anterior; una de
las cabezas, ademas, no estd realizada con fortuna. Completan
la Sala un Retrato, de Ledén Astruc, y el Cristo en Enmads,
de Suérez Peregrin, cuadro en que el artista, que utiliza su
sorda y entonada paleta habitual, parece querer afiadir a su
realismo de estudio unas gotas de composiciébn nazarena acaso
inconsciente.

La Sala V completa el ntcleo de honor de la Exposicion.
En él hubiera estado siempre, con cualquier colocacion, el Des-
nudo, de Aguiar, uno de los trozos de pintura mas consegui-
do, més honrado y al mismo tiempo de un concepto artistico
méas noble y moderno. Dibujo sélido y seguro, calidad mate y
luminosidad de las carnes, paisaje de rocas y mar con sabio
hallazgo de tonos extrafios y fulgentes en los reflejos del agua
para ofrecer un fondo de refinado interés colorista al desnudo
de primer término. Es cuadro sin efectismo ni virtuosidad, lien-
zo que gana con la contemplacién reiterada y que pide un
sitio de honor en un museo. Después de un buen cuadro de
Lazaro— Gente de mar—, uno de los dibujistas de la Exposi-
cién, viene el envio de Vazquez Diaz, que llena la Sala con
su robusta plasticidad monumental, su empaque y sus refinadas
osadias de color, pregonando como siempre su voluntad y am-
bicion de mas alld. Cuatro cuadros muy distintos. La gran com-
posicion de los Toreros del 98, dos Retratos de Zuloaga y
Yakichiro Suma— Occidente y Oriente —y un Desnudo de
mujer, alarde de sutil alquimia colorista y de atrevimiento en
la composicién. La pintura de Vazquez Diaz, y no es la prime-
ra vez que lo decimos, tiene en su raiz las tres fuerzas que
hacen siempre un gran pintor y que no se dan juntas con de-
masiada frecuencia: amor apasionado por el volumen, sensibi-
lidad para las exquisiteces del color y ambicién de componer.
Y estas tres ambiciones magnificadas por su exuberancia, su
meridionalismo, su ansia de superaciéon. De Vazquez Diaz no
puede decirse nunca que ha conseguido ya, que ha logrado su
féormula o "su cuadro”; siempre tiene el préximo en la cabe-
za, en el que se planteard otras cosas mas altas y mas difi-
ciles. Y esto, este valor para imaginarse metas en vez de dor-
mir sobre laureles, esta vocacion de lucha y de conquista, cuan-
do esta jalonada de obra y de fecundidad, esto no puede dejar
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de estimarse porque es la temperatura de un gran artista y
porque es, entre nosotros, excepcional.

Espigas, cuadro de Mariano Sancho, es un lienzo noblemen-
te pensado y compuesto y su latente neoclasicismo es una eta-
pa més digna de estima por haber llegado a ella después de
superar el pintoresquismo de sus cuadros de gitanos .y bailari-
nas. Sefialemos en esta Sala dos buenos bodegones de Marsa,
el Capitan de la Monteria, de Labrador, de excelente ejecu-
cion realista, el gran cuadro de composicién de Berdejo, el
Torero de Santasusagna y un buen retrato de Marisa Roesset.
En el Santiago de Gompostela, de Vaquero, observamos un
cambio de estilo presidido ahora, en nuestra opinién, por la
sugestién de Vazquez Diaz y Solana.

Es preciso seleccionar para hacer una mas rapida resefia
de las Salas VI, VII y VIII, porque el espacio lo va exigien-
do. Destacaremos como buen retrato moderno la Amazona, de
Guillermo Fina, que tiene en la Exposicién otro retrato bien
construido y algunos dibujos excelentes. El interior de Eduar-
do Vicente, visto hace algunos meses en su exposicién perso-
nal, gana en hondura y calidad visto entre tantos cuadros que
le son inferioresl Caries expone un bodegoén, Frutas de otofio,
de gran elocuencia decorativa a base de rojos y verdes, y
German Calvo reincide en sus cuadros de un romanticismo ilus-
trativo de tonos muy claros y rubias y delicadas figuras no
exentas de afectacion. Entre lo mas fino de la Exposicién co-
locamos el Retrato de nifla, de Rogent, de original paleta, fac-
tura atractiva y muy gratamente compuesto. Entre los paisa-
jistas catalanes destacamos a Diaz Costa, menos aquejado del
virtuosismo de escuela con factura y encantos propios, espe-
cialmente en su Castillo de Foix4, de entonacién dorada que
nos recuerda buena pintura del siglo pasado. Excelentes los
paisajes de Amat Pagés, y estimables los de Guell, Cortes, Ca-
banyes y Renom. Un buen bodegén ascético graciosamente
compuesto es el Huevo crudo, de Masriera. Otras pinturas es-
timables exponen en estas Salas Teresa Condeminas, Llimona,
Nati Gémez Moreno y Sainz de la Maza.

En las Salas X a la X1V mencionaremos el Retrato del Ge-
neral Monasterio, de Pons Arnau, el Atardecer, de Marin Es-
tévez, demasiado fotografico, pero con algunas dotes de dibu-
jante, y un retrato de Pedro Bueno. Dos cuadros trabajados y
extrafios, de Benjamin Palencia, son muestra, aunque insufi-
ciente, de la labor de este artista refinado y fuerte cuya vasta
y multiforme produccién debiera ser mejor conocida. Gregorio
Toledo expone dos cuadros de desigual valor—preferimos El
peinado—que merecieron mejor colocacién, y en los que des-
taca un original talento de colorista inclinado a las delica-
das armonias de blancos, malvas y ocres; su pintura, de un liris-
mo sutil, debera atender a no dejarse deslizar hacia la gracia ilus-
trativa y a conseguir toda la solidez posible, la que tienen al-
gunos trozos, la mano, por ejemplo, del cuadro que hemos
citado. Me interesan las dotes, dignas de ser bien cultivadas,
del autor del cuadro de La mujer de Lot y el Angel, de Luis
Séenz de la Calzada, del que esperamos con interés ver otras
obras en las que evite tentaciones aqui demasiado patentes. Ra-
fael Vazquez tiene ambicién de componer y delicadas tonalida-
des; también esperamos mas de |Florit y de Bisquert.

En las Salas X1V a XIX citaremos los cuadritos de elegante
mundanidad cosmopolita (;cartel... portada?), de Roberto Bal-
drich. Rosario de Velasco ha cambiado de estilo en Barcelona;
el medio la influye y lo que ha ganado en ligereza de mano,
en decorativismo y factura pictérica lo ha perdido, acaso, en
finura de linea y en expresion lirica. Moré nos ofrece un cua-
dre méas de su version de una Asturias policroma y sonriente;
su colorido personal, no muy grato, no obscurece la sélida eje-
cucion de muchos trozos de su cuadro. Frau nos ofrece dos
paisajes de apasionada técnica muy personal, en la que se pier-
de el sosiego placido de sus obras de otras veces; su factura
da al lienzo una calidad de tapiz bordado en la que todo se
sacrifica a un acorde de color. Pellicer, dentro de su orienta-
cion actual tan dibujistica, compone con aliento y ritmo un
gran cuadro al que s6lo faltaria algo mas de calidades en el
color. EI Mercado, de Diaz Dominguez, tiene finas dotes de
color y unas figuras de monumentalidad que nos recuerdan a
Gustavo de Maeztu. Citemos el Desnudo, de Ribera, y un gran
paisaje de Aguado. Una buena Naturaleza muerta de Magda-
lena Leroux; otras de Monsalve, Casas Devesa, Segura y San-
tiago Martinez; los retratos de Gomez Cano y de Javier Cor-
tés, y paisajes estimables de Garcia Martinez y Abelenda, en-
tre otros, completan imperfectamente la rapida resefia que nos
es consentida en estas Salas.

(ContinGia en la pagina 81)
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Gregorio Toledo. El peinado,
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Alfredo Felices. Juventud.

ESCULTURA

Manuel Huguet. Bailador.

Pascual Sempere Sanchez, Bafiista. Primera Medalla.

F. Gonzalez Macias. Nifia dibujando.
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Juan Lui» VaMallo. Da«nudo.

José Ciara Ayats. Busto de mujer.

Federico Mares. Busto de mujer.

Agustin Séanchez Cid. Llegado a la meta Segunda Medall<v

Foto* Pando.
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LA ESCULTURA (Continuacion de ja pagina 72.)

La menor cantidad de envios de escultura debe explicarse
por el hecho de que la convocatoria de la Exposicién exigia
las obras en materia definitiva y sélo a ultima hora se rectificé
admitiéndose en materia provisional. Quiere esto decir que
muchos artistas que hubieran preparado trabajos se retrajeron
ante la condicién inicial. EI niamero de obras es, pues, menor
que lo habitual y el tamafio también, con lo que el visitante se
evita aquella impresién de otras veces de deambular entre gi-
gantes de escayola retorciéndose en desperezos mas 0 menos
decorosos. El tono es de cierta discrecién y oscila entre obras
bien ejecutadas de técnica y saber, pero frias, y obras con al-
guna gracia o expresién aunque incorrectas o de escaso em-
puje.

Es novedad la aportacion de Manolo Hugué, el escultor
catalan de rica y aguda personalidad, acaso uno de los artistas
mas interesantes de su generacién. Su envio—una fina cabeza
en marmol y una figura de bailarin, llena de garbo y de ritmo—
.no es lo que debia haber sido' para dar a conocer al publico
madrilefio la fisonomia de un escultor cuyo nombre nos llegaba
precedido de una fama internacional. Los envios catalanes re-
velan, como en pintura, ese dominio de la gramatica de las
formas, ese tono y ese nivel de gusto que acreditan una sol-
vencia artistica, y pensamos al decir esto en Marés, Monjo, Juan Avalos. Retrato del autor. Tercera Medalla.
Casamor y Tenas, cuyos envios en materia definitiva son de
calidad excelente. El sevillano* Sanchez Cid presenta una de
las mas bellas figuras de la Exposicién: su Llegada a la meta
alegra la sala: con silueta movida y graciosa. El envio de Gon-
zalez Macias se destaca por su eficacia en demostrar que sin
empaque de academia ni alarde muscular, con figuras cotidia-
nas y vestidas se pueden lograr calidades, delicadezas de mo-
delado y ternura, de expresidn. Aladrén trata el retrato volvien-
do los ojos a modelos neocléasicos; su estatua de la Duquesa
de Andria es version moderna de una composicién “Imperio”.
Benedito acredita su sabia captacion de las formas animales
con su Venado y la alianza de realidad y estilizacién en su
Pato mofiudo. Quintin de Torre, del que esperdbamos alguna
buena talla religiosa, se ha limitado a enviar una cabeza de
navarroly un busto policromado de obrero bilbaino. En retra-
tos de busto citaremos los de Torre Isunza, Fausto Rodriguez
—de estilizacién un tanto caligrafica—, el de Moisés Huerta,
el de Olga Matei, que tiene también en yeso un retrato de
Sdinz de la Maza, el de Eva de Vazquez Diaz, y el retrato de
Fortuny por los Oslé. Lugar aparte merece el autorretrato en
bronce de Avalos, una de las mejores cabezas de la Exposi-
cién, en el que expresion y técnica se funden en prometedora
y nada frecuente alianza. Oficio y estilo se dejan ver también
en la cabeza de Nereida, de Martinez Bueno, y es muy esti-
mable la bien plantada figura de Diaz Méndez. Mencionemos
también comolprometedor el grupo de Felices. Una secci6on de
arte religioso, que esperdbamos mas nutrida, reline obras im-
portantes de Bueno—Consumatum est—, Matéu—Cristo del
mar—, Planes—Ecce-Homo—y Vicent, que merecerian un ex-
tenso andlisis por ser esta cuestién del arte religioso una de
las que mads importa orientar en bien de la escultura contem-
porédnea. Pero esto requeriria mas espacio y otra ocasion.

Algunas obras de escultura se expusieron en el zaguan del
Palacio de Filipinas. Queremos destacar de entre ellas las dos
magnificas obras de Ciar4d. El torso de mujer, singularmente,
es una de esas obras de honda y serena belleza que dejan al
contemplador impresionado y suspenso y que son por si solas
capaces de ennoblecer y purificar toda una Exposicion Nacio-
nal de Bellas Artes.

EL GRABADO

Tampoco abunda en la Seccion de grabado los aires re-
novadores. Si la técnica avanza y mejora, y ya es mucho, hay
que pedir ademéast-y esto no va especialmente contra los gra-
badores—un poco de imaginacién y de gracia a los artistas-.
Con las riquisimas posibilidades de la estampa, con su aptitud
para la creacion personal, ;por qué repetir insistentemente rin-
cones de viejas ciudades, paisajes con cipreses y barcas sobre
el agua? Hay que salir de ese confinamiento abriendo puertas
y ventanas a la vida tan llena de claroscuro, de dramatismo y
de ironia, y hay que abrirlas también, en esta tierra de Goya,
al ensuefio y a los monstruos de la imaginaciéon aunque no sea
més que para librarnos de ellos. No podemos admitir, no que-
remos que la vida espafiola sea tan pobre de mentalidad, tan
angosta como el nivel medio de una Exposicion revela. Pero Antonio Casamor. Figura.
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Rafael Alvarf.z Borras. Gandhi.

Luis Alegue NufAEz. Descanso.

Ignacio G il Salas. Interior de iglesia.
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hay que pensar también que para pedir hay que dar y que
tenemos todos obligacion de ofrecer, mas al artista no sélo en
premios, sino en critica, en fama, en consideracién social y
en bienestar econémico. Vengamos, tras esta digresiéon, a nues-
tros grabadores.

Creo novedad destacable en esta Seccién la presencia de
un artista de merecido renombre internacional; me refiero a
Ricart. Sus grabados en madera, ejemplo de compatibilidad
de una vieja técnica tradicional con el mas actual y vigoroso
sentido ilustrativo, deberian tener eco entre nosotros; el menor
posible es el reconocimiento de su excelencia. Otro ejemplo
digno de seguirse el de Vila Arrufat, un gran pintor que cul-
tiva con interés y vocacién el grabado; no se olvide la clasica
denominacion francesa de peintre-graveur, que alude al con-
cepto justo del cultivo de la estampa. El envio de Vila con
obras de no muy reciente fecha no nos hace olvidar el que
figur6 en la Exposicién de Arte mediterrdneo, en la que se
admiraron algunas litografias magnificas que ahora no presen-
ta. Brafiez ha hecho, en mi opinién, el envio méaslimportante
de su carrera; preferimos de él la litografia (Segovia) y el
barniz blanco (,Fuente del Rabilero). Buen aguafuerte es el
Mesén de San Pedro, de Santos Sainz; los de Casero, acasd
de menos preocupaciéon por el oficio, son notables por su deseo
de componer y de salirse del camino trillado. Algo parecido-
puede afirmarse de los grabados de José Tola, y son de gran
sentido ilustrativo las estampas de Pedro Gémez. Esteve hace
digno acto de presencia con cuatro importantes aguafuertes
y con una hija que sigue sus huellas. Alegre revela en sus gra-
bados formacién en el mismo maestro. Y no queremos dejar
de mencionar con agrado la presencia en la Seccion de envios
realizados en la j/ieja, noble y disciplinada técnica del buril.
El retrato de muchacha de Sanchez Toda es un alarde de fa-
cultades y de dominio, y mereceria una recompensa para es-
timular a su autor a poner su acabada técnica al servicio de
empefios artisticos de mas altura. Los retratitos de Delhom,
algo anticuados de factura, son de ejecuciéon excelente.

BALANCE FINAL

Una justa y serena ojeada sobre el certamen actual para
rematar esta enojosa mencién, siempre coja e incompleta por
mucho esfuerzo .que hayamos hecho por incluir lo estimable,
nos darfa un balance que, sin excesivo optimismo, podriamos
considerar satisfactorio. Momento critico en la historia de es-
tas Exposiciones, ya que se ha manifestado oficialmente la
firme decisién de reformar a fondo su organizacién para el
porvenir. La reforma se ha iniciado con un Jurado de tipo
nuevo en el que lo mas significativo ha sido el reconocimiento
de que la critica de arte tiene algo y bastante que hacer en
estos menesteres. No estdn muy lejanos los tiempos en que
organizacion, fallos y premios eran algo que los artistas se
guisaban y comian ellos solos. Este exagerado espiritu de cuer-
po, que de tantas cerrilidades es responsable en nuestro pais,
mantenia cerrados los cuadros. Luego se lleg6 a admitir a un
critico por cada Secciéon; este afio hay dos, y esto no debe
guedar sin alabanza por parte nuestra. A la hora en que estas
lineas se escriben no han podido aun apreciarse publicamente
los resultados tangibles de esta innovacion timida, pero defen-
demos el principio como bueno y la orientacion como exce-
lente. Anotemos, por ultimo, que la critica de los periédicos
diarios, a la que podemos referirnos con decoro porque no la
practicamos actualmente, ha seguido la Exposicion con una
escrupulosidad, interés y atencién excepcionales. Nombres j6-
venes con articulos llenos de sentido y de vocacién han gana-
do para la critica de arte un escalén y un interés que la aten-
cién publica va confirmando. La pasién, si es noble y desinte-
resada y no fundada en cacicatos o tertulias, ennoblece la cri-
tica, contra lo que pueden creer algunos; si pasiéon ha habido,
bien seguro que ha sido de la que enaltece, y no estd de méas un
poco de fuego que caliente loslcotarros del arte. Por altimo,
todo el que ha visitado con asiduidad la Exposicién sabe el
mérito que tiene y la aficion que ha hecho falta para visitarla
en dias frios y lluviosos, enfangandose por las avenidas del
Retiro—tan cuajadas de oros otofiales como visitadas por el
més pulmoniaco soplo guadarramefio—, en busca de las obras
de arte que albergaban en su boscosa barranca los gélidos pa-
lacetes de un certamen desplazado de su marco habitual de
primavera.

E nrique Lafuente.
(Fotos ralacios y Pando.)



ElI frente nacional

Fug en el Consejo de nuentr» Falange donde primero *e
deliberé «obre el loma Fng nn'c» (pie nadie nuestro Jefe na-
cional quien lanzé la .ihnnac.ién en pablico, el 11 di* noviem-
bre jbic la' calore» 0 quince uitl porrtnnaii apifiada» en «
Cinc Madrid “La proximo lucha, que atafio «a eleciorul
*ine acaso mea 0i4* dramatice que I« luchar .lecuirale* no
#~T>hmTPI~ alrededor de Inl valore* caducado, que « lia
-nan derecho r izquierda. *e planteara entre el frente ama-
lieo torvo, amc.nazndoi. de la revolucion tur» en su traduc-
ti6D espafiola y cT irenfe nacional de la -generacion nuestra
«i. linea dr combate’

La Prensa capitalista
resefia de nuestro mitin
haber «do el acto politn heve celebrado e». M»-
drid llorante lo* do» dltii ir descuenta H discnreo
le Aran# F.n enante « In» grande* periédico»
i» (TUorrtaron mnv bien de hacerlos. Co
quieno» papan asfixiar I» trascendencia le nnestra magnifica

algan i excepcion—reduio la

eoncentracion Asi quedé medio nenlta | =niciativa del trente
nacional acaso porqur menor perspicai i lo* jefes de o>

partido» creverap distante el momento le lomiarlo N« ha
Itecho (alta gne tron»corni*r» nn me» i ir» que la» palabra*

de! Jefe nacional *c havai, «d< confin ada> poi entero EI
-efim Gil Rolde» laura ahora la convocan
naapniH como * le acabase de sali' de b»

N.. »/ entendera que no >amn* a enzar en polemiei

I0lir> la prio. idari literaria Hac*. tiempo lo» militan!»
ejj nuestra* J 0 S hemn» ronunctudi vanidad |
que no» importa e» <yue *1 lIrenie nacior ~onutituv*

ane titiiva de manera auténtica. es decu. qo<- no »ruel-

romo pabellén para encobn» mercancias de con-

m aproveche como pedestal para bi hinchada
vanidad oadie

Lo ai erttniOf porgne y» han salido < la superficie en
la Pren*: le deTcehaji tan pronto como el «efior Gil Roble»
liie haM*  del frente nocional, do» inainnaciooes primer»,
lo cjue ri ile a especular ron el fracaso de la C E. D A en
un sentido reaccionario con planteamiento apremiante de
rncstionc* bien alejada* dr la inquictod de esto» momentos,
segunda, lo <iac. con orjenna que dejicubre alaoe» trrelren»
lile» reclama €l cambio de direccién personal en el fnturo
fronte. c*to c* exige l« sustitucién del sefior Gii Roble» «
la» funcione» anifiradnra» y orientadoras por otro politico,
inspirador dt lo» trabajo» en que aquella» insinuaciones se
contienen v iun outoi innegable de alguno, cuyo nombre se
tlivina »m que lo escriba nadie

Mal principio para que se llegue a an frente nacional
e»io do querei ganar a codazos la hegemonia Peor utin el
proponerse que*lo di nacional quede en mera cascara relle-
na de nostalgias y egoismos No pasara entonces de ser un
iiime .le la «a probada v arrumbada “unién de la» dereebes”
Se perdera el tiem]K> como no se acnda o la alianza con
verdadero pensamiento “nacional lo que quiero decir tanto
como resucito a sacrificar intereses de partido y dr clase en
homenaje a una conciencia del superior destino palno. Y
<n cuanto a lo otro, consideraciones elementalei> do tacto
aconsejan el que ninguno de lo» jetes de grupo que basta
recientemente ha icuido que mantener con los otroa postan
nes. i veces agrias, de controversia, se empefie en encaramarse
«obre la coincidencia, ya de por ai dificil de lograr, y abru-
me a los.prupo» comcidentea con Una intromisién antipatica
Si e'la» observaciones se tienen co cuenta es muy proba-
ble que la Falange preste su apoyo al Freute Nacional. Aun
Mo ha deliberado concretamente «obre el toma la Juma po-
Jiiicj ni se ha pronunciado la Jelatura de) Movimiento, pero
el hecho de haber partido dr acjui la iniciativa que abofa
lanzan otros permite adelantar prevuiooe. favorable» Ahora
I* Falange sélo formara en el Frente o se Ir da ,<ucsio

en ¢l eon plena dignidad y con =considerados entera a an
calidad da movimiento total constituido de arriba abajo,
con doctrkia. estructura y disciplina propia*. M4a claro > cual-
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FELICES

Arriba

24 Modrid. W de dlitlem bw o6e W15 Afio 1

PASCUAS

Por JULIO FUERTES

L clima de angustia, tan necesario para la fuerte reaccion necesaria, se comenzdé
a crear en aquellos dias de diciembre del treinta y cinco, en torno a las fiestas
intimas de las Navidades. Ya en noviembre se habian liquidado, con la absolucion
del "Lenin espafiol”, las responsabilidades por los sucesos de octubre del treinta
y cuatro, y nada méas comenzar diciembre, la coalicion gobernante entré6 en una
crisis, la quinta del afio, cuyo final hubo de ser la disoluciéon de las Cortes y con
ellas, como consecuencia inevitable, la disolucién también de la lucvza parla-
mentaria, en la que equivocadamente se apoyaban los partidos llamados de orden,

Los que ya habiamos entregado nuestro suefio a la Falange vimos claro como nunca. Un
partido que pretendia instaurar “un orden nuevo" se hundié por no acceder a la aproba-
cion de un proyecto que aumentaba ligeramente los impuestos sobre las grandes fortunas,
y su estrepitosa caida no produjo en la calle—Ilugar de la contienda ya—ni el mas leve
comentario, Frente a frente quedaban dos fuerzas irreconciliables: "ellos y nosotros”. Y con
el intento de presenciar la contienda y aun de dirimirla brindando a unos y a otros la
sagrada proteccion de la libertad, los ultimos gobiernos republicanos,
tativa de lo que definidamente iba a liquidarse.

Veiamos claro, clarisimo, y sin mas lecturas ni recordaciones,

pura esencia represen-

las primeras consignas,
nuestras ya viejas consignas, florecian en nuestros corazones con nuevo frescor. "El

dizaje inolvidable—nos decian recordandonos la realidad palpitante de
historia—de la guardia bajo las estrellas, lo hicisteis,

apren-
nuestra breve
icamaradas!, con los pies en el cieno.
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Iba clamando en tanto magnifica y obscura la sangre de nuestros hermanos muertos, desdefiosa de flores porque iba regando lenta
y humilde con la frescura de su sacrificio esta pobre tierra de Espafia, sedienta de honor y de laureles."

Cuando todos los partidos se preparaban para las nuevas elecciones, a nosotros se nos aleccionaba asi, y recorddbamos que José
Antonio nos habia dicho que la préxima lucha—Ila entablada en torno de aquellas Navidades—no seria electoral, sino que se plan-
tearia "entre el frente asiatico, torvo, amenazador de la revolucién rusa en su traducciéon espafiola, y el frente nacional de la gene-
raciéon nuestra en linea de combate”.

Como un vaticinio comenzaban a cumplirse sus palabras. La lucha habia llegado ya sobre aquella gran charca de cieno. ElI
incendio y el crimen cundian por las provincias espafiolas. Los falangistas rendian sus vidas entre los tiros y las llamas abnegada-
mente, esperando aquella voz que habia de gritarnos enardecida: “jA caballo, muchachos! jArriba Espafia!"

En tal ambiente nos acercAbamos a las Navidades de 1935. Unos dias antes, el 18 por la tarde, fué José Antonio a presenciar
el cierre del ndmero 24 de Arriba, Estaba ya ajustada la primera pagina, a cuyo entero ancho corrian unas grandes titulares que
enjuiciaban la situacion politica de la quinta crisis del afio, recién resuelta después de quince dias de tramite. José Antonio la
contemplaba con ingenua satisfacciéon, cuando llegé Gaceo con su crespo cabello alborotado, su gran cartera y unas galeradas que
iba hojeando entre sus dedos para extraer las que tenian tachaduras. Apenas miré a la platina, exclamo:

— Nada de eso sirve.

Las intencionadas titulares que corrian al ancho entero de la pagina habian sido suprimidas por una censura que se apoyaba
en un régimen que propugnaba, precisamente, la libre expresién del pensamiento.

José Antonio sonrié ironico, como si toda la palabreria vana escuchada en su vida parlamentaria la recordase de pronto; pero
la verdad es que no tardé en mostrarse, algo mas que contrariado, irritado. "Y, ¢;como arreglamos ahora este Belén"?—se pregunté
en voz alta, y en la misma pregunta hall6 la solucion—. (No estdbamos en visperas de Pascuas? (No era aquél el altimo namero que
habia de salir antes del dia de Navidad?

Comprobado que asi era, cogié unas cuartillas y se puso a escribir sobre un chibalete, calculando con leves ojeadas a la platina
el espacio que la censura habia dejado vacio. Trazé rapidamente unas lineas que no debieron de satisfacerle, porque las rompié en
seguida. No fué méas afortunado un segundo intento, y mientras rasgaba con irritacién las cuartillas, exclamé: “iBah, no vamos a
ir también nosotros con monsergas!", y reclamé modestamente auxilio de los que alli estdbamos.

Pero no dié lugar a que se le prestase, porque, frente a la'platina otra vez, lo vié en seguida. "Que me hagan para aqui—dijo
seflalando con los dedos—un "Felices Pascuas” muy grande, que llene esta linea, y lo demas lo arreglaremos con yugos y flechas.”

El ajustador hizo ya sélo la modificacién, que luego dejé aparentemente satisfecho a José Antonio. Por lo menos se marché con
semblante mejor humorado del que tenia cuando llegd; pero, antes de marcharse, dialogé con don Mariano de los intrincados
asuntos administrativos, porque él tenia que estar en todo con su fuerza ordenadora y su eficaz presencia.

Luego, ya en la puerta, dirigiéndose a todos cuantos estdbamos en el taller, con gesto y voz inolvidables e indefinibles, sin admi-
raciones tampoco en el acento, nos dijo:

—Felices Pascuas, sefores.

Pocos dias después, José Antonio, en plenas Pascuas, gritaba angustiado: "Sobre esta actualidad de las elecciones estd la actua-
lidad angustiosa y permanente de que no tenemos Espaifia."
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1Iv ANO

PORTADA. Pintura flamenca.

MOZART. Ambiente y figuras de la con-
memoracién mozartiana en Viena, Fede-
rico Sopefa.

EL NINO PRODIGIO DE EUROPA.

CUENTO DE NAVIDAD, Samuel Ros.

PINTURAS RELIGIOSAS, de Sasseta, Es-

cuela alemana, Cima de Conegliano,
Giotto.

POESIAS A LA INMACULADA, Adriano
del Valle.

PINTURAS RELIGIOSAS de Giotto, EI
Greco, Rubens, Escuela francesa y Es-
cuela catalana.

VILLANCICOS, Blas Otero Mufioz.

LA ADORACION. Doble pagina color, Fou-
quet.

EL MUNDO MINERAL EN EL NACI-
MIENTO DEL SENOR, samuel Ros.

EL HOMBRE EN LA NATIVIDAD, Juan
Antonio de Zunzunegui.

EL REINO DE LAS FLORES EN LA NA-
TIVIDAD, Gabriel Garcia Espina.

Director: SAMUEL ROS

NOVIEMBRE-DICIEMRE 194-1
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LA NAVIDAD EN EL MAR, Roman Es-
COHOTADO.

LOPE DE VEGA Y SUS “PASTORES DE
BELEN?”, Rafael Ferreres.

PASTORES TRASHUMANTES, Julio Es-
cobar.

MATER AMABILIS.

EL JARDIN I)E LA VIDA. Doble pagina en
color. Escuela alemana del cuatrocientos.

ZODIACO.

ANTE 1942

ESPANA DE LEJOS

Juiclo DEL ANO VIEJO

ALBUM DE RECUERDOS

ALBUM DE ESPERANZAS

NUESTRA PATRONA SE VISTE DE GA-
LA, Joaquin Garcia Morato.

LA EXPOSICION DE BELLAS ARTES
DE 1941, Enrique Lafuente.

LAS ULTIMAS NAVIDADES DE LA VIE-
JA FALANGE, Julio Fuertes.

Direccion artistica: A. T. C.

Redacciéon y Administracion: Avda. José Antonio, 62, Madrid - Telefonos 22739 y 24730.

IMPRESO EN SUCESORES DE RIVADENEYRA, S. A., MADRID, Y TALLERES OFFSET, SAN SEBASTIAN
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importancia de VALENCIA DE ALCANTARA (Caceres)

13 kilémetros de la frontera portuguesa, en terreno quebrado,
entre sierras paralelas que penetran en Espafia viniendo de Portugal, esta
Valencia de Alcantara, cuyo subsuelo contiene innumerables riquezas,
tales como los filones de fosfato calizo. Piritas de cobre y urano fosfatado
se hallan confundidos con la masa cuarzosa, siendo la fosforita de textura
entre cristalina y palmeada, terrosa y compacta, en ocasiones con man-
chas irregulares, verdesas y amarillas: pirita ferrocobriza, etc. Minas ri-
cas y generosas que han dado rendimiento y han empleado energias du-

rante varios afios. Hoy algunas han tenido que ser abandonadas, pero
aun la produccién es notable.

La tierra es fértil y produce corcho, aceite, vino, castafias, frutas,
cereales, legumbres y hortalizas. Se cria ganado de cerda, vacuno, ca-
brio y lanar y abunda ia cara. La Aduana da trafico y animacién a la
villa. Existen industrias de elaboracion de corcho, de aserrar maderas
y de fabricar harinas, tejas, ladrillos, gaseosas, pastas para sopa y otras
menos importantes.

El caserio de Valencia de Alcantara guarda inequivocas mues-
tras de la época musulmana, pues el pais, hoy en vias de ensanche
después de una crisis en que perdié categoria e importancia, fué en otro
tiempo mucho mas rico y floreciente, como lo prueban las ruinas roma-
nas de Julia Contrasta, en la orilla derecha del Sever. juntamente con
otras dispersas en sus cercanias.

Conserva interesantes monumentos posteriores a la Reconquista, se-

Vista genera/i 'dé wvalencia de Alcanfora (Coceresy. ﬁaladamepte la Iglesia de Roqugam{ador, que esvdel .siqlo XI}/; la de la
tincarnacion y las Casas Consistoriales, obra del siglo AVIi.

Contrastando con sus monumentos histéricos y arquitecténicos, la
nueva ciudad, que pide ensanche y vida, se construye con arreglo a todos los adelantos modernos.

El Ayuntamiento de Valencia de Don Juan, regido por hombres que han sabido imprimir un gran dinamismo y una acertada energia a su’ pensa-
miento, trabaja con tal actividad y buen acierto que merece la gratitud d etodos ios vecinos. Al frente de la Casa Consistorial, el Alcalde, camarada
Juan Zamora Barroso, hombre de vocacién falangista y de constante servicio, en deseo de mejorar las condiciones de sus convecinos.

Entre las obras ya realizadas por este Ayuntamiento, merece mencién la acometida de aguas y el servicio de alcantarillados y desaglies, con arreglo
a las mas modernas normas de salubridad e higiene.

Y porque los nifios son el porvenir, y la historia nos dice la vital importancia de su primer encauzamiento, Valencia de Alcantara ha estableci-
do, con la méas escrupulosa y severa 'seleccion de profesorado y vigilancia, el grupo escolar "General Navarro y Alonso de Celada”, al cual asisten
600 chiquillos, que r,eciben la méas cuidada educacién.

Un hospital, cuyo cuadro de médicos se nutre con los mas prestigiosos nombres, asegura los posibles riesgos de epidemias o enfermeria. Entre
los edificios mas notables, el Palacio de Justicia, edificio suntuoso. Y parques, jardines y paseos, con abundante arbolado, hacen maéas faciles los ri- .
gores de la estacion estival. .

Las tierras productoras de este importante pueblo fronterizo ofrecen exacta perspectiva de laboriosidad y superacién. Fabricas de harinas, cuatro
molinos de aceite, uno de orujo, dos grandes fabricas de aserrar, dos fabricas de jabén, una de curtidos, varias de cerdmica y tejares. Dos mataderos,
uno municipal y otro industrial, xon capacidad suficiente para el servicio del pueblo. Varios comercios muy importantes y un constante trafico viajero
por su proximidad a Portugal. He aqui una rapida vision de conjunto de la vida actual y del ritmo moderno del viejo pueblo, que sabe de la cadencia
del lenguaje portugués.

Nota caracteristica del lugar es su magnifica campifia,lcompuesta de trece anexos, que dan una gama interesantisima a su colorido y recuerdan
con frecuencia la regién gallega. Regadas sus tierras por el rio Sevet y el arroyo Rivero de Avi, produce inmensa cantidad de nueces, castafias y va-
riadas especies de frutas y verduras, que aseguran la alimentacién y aun la golosina de los vecinos del pueblo.

Generosas y fértiles, sus entrafias producen también cereales—trigo, maiz, centeno, cebada, avena—, que, siendo excesivas para el consumo de
estos habitantes, traen hasta el pueblo las riquezas de la exportacion.

Lia abundancia de alcornoques permite la instalacion, de grandes industrias de corcho. Los magnificos olivares dan grandes cosechas de aceite
de inmejorable calidad. Y en menor proporcién, pero también bastante considerable, bellotas y pimiento.

La riqueza ganadera viene, en su mayor parte, del ganado lanar. 16.430 cabezas, siguiendo el cabrio, con 9.580. Debido a la profusién de bellota
que se recoge, el ganado porcino se alimenta perfectamente: 8.540 cabezas. El ganado vacuno alcanza la cifra de 5.800 cabezas. Y entre caballar,
mular y asnal consignemos también la cantidad de 3.800 cabezas.

Un pueblo que trabaja y produce, un pueblo que sigue las consignas de reconstruccién y resurgimiento con la sana mentalidad con que se pro-
duce Valencia de Alcantara, bien merece ser atendido también en su confortamiento espiritual y en sus recreos. Asi, la Plaza de Toros, dos cine:3,
un teatro bien dotado, tres Sociedades culturales, entre las que merece especial mencion la Deportiva Contrasta, aseguran las veladas domini-
cales y los ratos de bien ganado descanso de estos laboriosos trabaja-
dores. Existe también un equipo de futbol y un campo de deportes, que
da posibilidad a las generaciones en marcha para ejercitar sus musculos
y su fortaleza fisica.

Las ferias, muy importantes y concurridas, se celebran en los dias
24, 25, 26 y 27 de agosto.

o' - Los principales productores e industriales de Valencia de Alcantara
son los camaradas que a continuacién figuran:

R\ \ // [/
Hirn?,' \iY /*- \
WV X1

Hijos de Justo M. Estellez.
Luis Pérez Mufioz.

Sociedad Eléctrica Valenciana.
Eloy Piris Pache.

Saltos de Sever, S. A.
Vicente Giménez Reyes.
Frutos Sanchez Séanchez.
Antonio Mirén Olivenza.
José Juan Gonzalez Carballo.
Anselmo Bejarano Pajero.
José Bueno Mufioz.

Joaquin Mufioz Serigado.
Antonio Barbellido Batalla.
Juan Reyes Berrocal.
Feliciano Reyes Berrocal.
Pascual Castro.

Hilario R. Pi'o.

Firmas y camaradas que, ayudados por la energia y decisién ya men-

cionadas con el debido elogio por los camaradas que componen el
Parque de Espafia: al fondo el Palacio de Justicia. Ayuntamiento, merecen los méas sinceros ecois de felicitacidn..
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IMPORTANCIA
DE

ALCANTARA

(CACERES)

E halla este pueblo

en las colinas que
forman las riberas del
rio Tajo, precisamente
en su orilla izquierda
tomando 1la direccion
desde su nacimiento a
su desembocadura. Su terreno es bastante escarpado y duro; terreno
de pastos y labor, pelado de arboleda, caracteristico de las tierras
extremefas. Esta bastante bien comunicado por carreteras, ya que pasa
la general de Portugal por el mismo casco de la poblacién, si bien
carece de ferrocarril, pues el mas préximo se encuentra a cuarenta y
tantos kilometros.

La extensién de su término municipal es enorme en relacién, na-
turalmente, con la poblacién de Alcantara, que es de 4.700 habitan-
tes, siendo esta extension de 74.000 fanegas de pasto y labor (me-
dida ésta muy corriente en las costumbres agricolas). Sus explotacio-
nes sojn netamente ganaderas y agricolas, existiendolen este terreno
organizaciones-enormes, en extensién, calidad y capacidad, como las
que jlevan los grandes ggr'cultores y ganaderos de esta localidad,
sefiores D. Antonio Bernaldez Villegas y D. Fernando Reina Vi-
llarroel. Los productos que se obtienen son principalmente cereales en
genera], grano basto y trigo. La ganaderia, otra de las riquezas mas
fuertes, esta representada, principalmente, por la oveja del pais y el
ganado vacuno, igualmente del pais, que se distingue por su extra-
ordinaria calidad. No obstante ser sus caracteristicas principales las
explotaciones agricolas y ganaderas, como derivacién de éstas hay
una explotacion de la industria lechera llevada a cabo por el ganade-
ro D. Ignacio Esteban Cortés, hombre inteligentisimo en materia ga-
nadera, cuya mejor demostracion es su constante progreso econémico.

La industria realmente no existe, pues solamente estad la fabrica
de harina panadera, propiedad del Sr. Villarroel Dato, con magni-
ficas instalaciones modernas y de mucha capacidad de produccién.

Es de gran importancia la riqueza olivarera del término munici-
pal, cuya produccién de aceites es muy elevada; doce almazaras fun-
cionan en la época de la recoleccién dedicadas a la extraccién del
aceita.

También es de gran importancia la traida de aguas a esta villa,
cuyo problema estd en vias de realizacién y que transformara la vida
de este pueblo de una forma total;, actualmente se realizan trabajos
para abastecerlo de agua del arroyo Sartin, distante dos kildmetros
del casco urbano. Es también deseo ferviente de este pueblo la total
restauracion del Monumento Nacional de San Benito, cuyas obras
han empezado ya y que sera dedicado al culto.

En lo que respecta a higiene tiene un Centro primario que des-
arrolla una labor muy interesante en el aspecto sanitario: la morta-
lidad, principalmente la infantil, ha decrecido notablemente, debido
a la intensa labor médica, especialmente en la higiene prenatal,
vacunaciones, analisis,
etcétera, etc.

En el aspecto cultural
y recreativo tenemos dos
grandes teatros; uno, el
teatro-cinema Alcantara,
dedicado a dar repre-
sentaciones teatrales vy
sesiones de cine, y otro,
titulado Teatro Galéan,
dedicado a teatro y bai-
les. Hay también un
magnifico grupo escolar

denominado "Primo de
Rivera", construido en
el afio 1923, en el que

se da clase a todos los
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Alcantara.-San Benito. Vista de los Absides y ruinas de la casa conventual

niflos y nifias del pueblo

hasta el grado tercero.

El cuartel de F. E. T.

y de las }. O. N. S. tie-

ne todas las dependen-

cias de la organizacion:

Auxilio Social, Milicias,

Seccion Femenina, etc.

La feria anual de Al-

cantara, de bastante im-

portancia por su rodeo

de venta de ganados,

donde se celebran los

15, 16 y 17 de abril to-

dos los afos, y las fies-

tas de su patrona, la

Virgen de los Hitos,

el 25 de marzo. Esta es veneradisiima y concurren a au fiesta de to-
dos los pueblos dei contorno.

La historia de Alcantara es realmente una péagina interesantisi-
ma digna de la mayor atencién. Aqui es donde se encuentra el cé-
lebre puente romano que data de la época del emperador Trajano
(afio 105), joya artistica y de extraordinaria importancia histérica
y arquitecténica. Este puente tiene un arco central y una ermita pa-
gana que al verla recuerda como si se estuviera viendo los sacrifi-
cios de los cristianos, pues se conserva el pedestal.donde debia
estar ‘el dios por el cual se realizaban éstos y la piedra ara que ser-
via de base a las victimas. El autor del puente y la ermita pagana,
el arquitecto Julio Cayo, estd enterrado precisamente en la cUpula
de esta ermita. En la orilla opuesta del puente, tomando la direccién
desde Alcantara, existe un castillete construido bajo el reinado de
Felipe Il, y por su direccion, indudablemente co© la finalidad de es-
tablecer mejor la defensa de Alcantara.

Otra joya artistica, también declarada monumento nacional, es
el célebre convento de San Benito, bloque de grandes y suntuosos
edificios, con su nave destinada en el convento para los ejercicios
del culto, y en su base edificios viviendas de la Orden de San Be-
nito. Frente a él, atravesando la carretera general de Portugal, se
encuentra el que fué convento de San Francisco, en cuyas ruinas se
aprecia aun la arquitectura de aquel siglo; éste tenia comunicacién con
San Benito por un pasadizo cuyos restos aln se pueden apreciar.
En el convento de San Benito estaba establecida la que fué célebre
Orden de los Caballeros de Alcantara, avanzada de los de las cru-
zadas viejas, verdaderos palanquines militares, encargadas de imponer
los principios espirituales de nuectra religién catélica y filén de ca-
balleros nobles e hidalgos.

Debido a esta Orden, bastantes familias de la alta aristocracia
espafiola tienen su origen en la villa de Alcantara; todavia el edi-
ficio de San Benito conserva los escudos nobiliarios de estas familias,
entre las que se destacan Mayoralgos,
otros muchos.

los Barrantes, Camorras y

Y por ultimo, para que la historia de Alcantara sea campleta,

es necesario hacer constar que en ella nacié el gran mistico San
Pedro de Alcantara, cuyos restos se encuentran en Arenas de
San Pedro, autor del célebre Monasterio del Palancar, venerado
santo, que es orgullo de la familia catdlica extremefia,

Los principales productores de Alcantara son los siguientes:

D. Luis L6opez Claver.— D. Fernando Reina Villarroel.— D. Gon-
zalo Burgos Sbarbi.—
D. Pedro Bernéldez Vi-
llegas.— D. Ignacio Es-
teban Corto.— D. Fran-
cisco Villarroel Dato.
D. Pablo Sanz Mate-
sanz.— D. Juan Arroyo.

D. Lorenzo Bernéaldez
Villegas.— D. Bartolo-
mé Villarroel.— D.a Pa-
trocinio Villarroel.—e
D. Angel Amarilla.—
D.* Mercedes Burgos
Orellana. — D. Antonio
Berndldez. — D. Luis
R. Arias Bernéaldez.—

D. Fernando Bernaldez.



IMPORTANCIA DE CASAR DE CACERES (CACERES)

A unos ocho kildémetros al Norte de la ciudad de Céceres, limitando su extenso término con los de dicha
ciudad, Malpartida de Caceres, Arroyo de la Luz, Navas del Madrofo, Garrovillas y Santiago del Campo,
estd situado este pueblo extremefio que carece de todo accidente geografico importante, ya que los dos rios
de importancia que mas se acercan a sus terrenos, el Tajo y el Almonte, se encuentran separados del casco
de la poblacion por veinte y por siete kildbmetros respectivamente.

Los fundadores y primeros habitantes de este pueblo fueron unos vaqueros, env.'ados alli por los sefio-
res feudales de Céaceres para cuidar de sus ganados. Ellos empezaron a construirse pequefios alojamientos
que les resguardasen de la temperatura en las épocas del afio en que por aqui pastaban los enormes conjun-
tos de animales. Por ello, el pueblo tuvo un primitivo nombre: Casas de Vaqueros.

Durante el reinado de Sancho IV de Castilla y de Ledn, se le concedieron ciertos privilegios. Y aquello que
se llamaba, ccmo hemos dicho, Casa de Vaqueros, tenia ya en el siglo XV 1 cierta importancia arquitecténica,
conservandose aun de aquellos .tiempos la fachada principal de la casa nimero 1 de la Plaza de Espafia, e
imagenes y retablos de gran valor artistico en la iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncién, que es una de
las méas bellas de los pueblos de la provincia.

En la actualidad, Casar de Céaceres presenta un grato aspecto.. Sus calles son amplias y bien cuidadas,
para demostrar la cultura de un pueblo que comprende la excelente misién que cumple el Ayuntamiento ha-
ciendo cumplir bien estudiadas ordenanzas. El pueblo tiene también edificios modernos y bien construidos y
muy cémodas viviendas

Posee asimismo buenas comunicaciones, que hacen amable el turismo: Carretera desde Céaceres y Arroyo
de la Luz. Muy cerca va la carretera de Salamanca a Caceres. Tiene estacion de ferrocarril y teléfono.

La or.crmc extensién de su término municipal produce gran cantidad de cereales y leguminosas, destacan-
do por su importancia el trigo, 325.000 kilos anuales, y siguiendo en este orden la cebada, centeno, avena y
otros.

Produce también -esta tierra feraz y generosa vinos de inmejorable calidad que se exportan a distinitos
puntos de Espafia. Y gran cantidad de olivares, donantes de los mejores aceites de la provincia.

También cu ganaderia es rica y prospera. Su mayor produccion es la de ganado lanar, aproximadamente
unas diecisiete mil cabezas, siguiendo la vacuna.

Industrias y derivados muy interesantes de su rigueza ganadera son los famosos quesos de oveja y sus
muy renombradas y famosas tortas de leche, s:n parangén en Espafia, que han adquirido, por la exclusiva
public dad de sus méritos, tal importancia en toda la nacién, aun en aquellos puntos mas alejados de Ex-
tremsdura, que en los escaparates de los comercios dedicados a géneros alimenticios de todas las provincias
espafiolas se ven con frecuencia los exquisitos quesos y tortas de Casar de CAaceres.

\ conserva también, en laborioso luchar contra carencias y dificultades que trajeron los tiempos y las
épocas, pequefias industrias, restos de grandes quehaceres locales que en afios lejanos adquirieron grande y
merecida fama, como los de deshilados y mallas.

En la actualidad trabajan con brio y buen provecho fabricas de harina y extraccién de aceite de oliva o
de almazaras, Existen también talleres de zapateria, silleria y caldereria.

Los principales.comerciantes e industriales que dan prosperidad a Casar de Caceres son los sefiores si-
guientes:

Don Antonio Andrada.-D. Macario Pérez.-D. Pedro Prieto.-D. Joaquin Andrada.-D. Julio Pé-
rez— D. Fehx Alvarez.— D. Santiago Andrada.— D. Erasmo Andrada.— D. Rafael Bermejo— D Julio Du-
ran-D . Anonio Neris_D . Elias Tovar.-D. Luciano Bermejo Tovar.-D. Agustin Pérez.-D. Manuel

Calvarro.-U Serafin IW -D . Victor Vivas.-D. Pedro Tovar.-D. Fermin Manzano.-D. José Andra-
da.— D. José Martin y D. Argimiro Andrada.
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Como demostracion de la importancia industrial de Moraleja es esta fabrica de pimentén enorme, tanto en extensién como en importancia.

Importancia de MORALEJA (Caceres

A villa de Moraleja se halla enclavada en el centro de una inmensa
—' llanura, formada por dehesas, pobladas por grandes bosques de enci-
nas y alcornoques, asi como una vasta extensiéon dedicada al cultivo, entre
los rios Arrago y Ribera de Gata, que la circundan formando hermosos
paisajes, donde crecen en bastante cantidad majestuosos alamos y chcpos.
Las aguas de esta ribera parecen acariciar y adormilar con su corriente
tranquila el suefio de los moradores de esta villa de 3.500 habitantes,
cuyos muros bafian, dando con sus avenidas preocupaciones constantes
ante el temor de una inundacion.

En lo que respecta a comunicaciones, este pueblo reine buenas condi-
ciones, vpues la carretera de Ciudad Rodrigo se une a la de Salamanca,
constituyendo una arteria vital, nudo de transportes; asimismo del pueblo
arranca la que pasa por Cilleros dirigiéndose a la frontera portuguesa, con
derivaciones a la mayor parte de los pueblos de la llamada Sierra de Gata.
Estd en construcciéon la que parte de Zarza la Mayor y va a unirse a Ciu-
dad Rodrigo, atravesando algunas calles de este pueblo. Carece de ferro-
carir, siendo la estacion méas préxima la de Cafaveral, distante 45 kil6-
metros; posee telégrafo municipal que se une con el del Estado en Coria.

Tierra feracisima con grandes riguezas naturales, pero existen grandes
latifundios que dificultan todo progreso agricola, dedicdndose al pas-
toreo tierras que serian verdaderos vergeles y emporios de rigueza con
una explotacion bien dirigida, combinando la agricultura y la ganaderia
y poniendo en manos de ios pocos expertos labradores o maquinarias agri-
colas, que los apartara de la rutina y vulgar creencia de que este privilegia-
do pueblo es sdlo para pastos y no para la labor.

Pero si carece de importancia desde el punto de vista de tierras dedi-
cadas al cultivo de secano, no asi en lo que afecta al cultivo intensivo, ge-
nera izado desde el advenimiento del Glorioso Movimiento Nacional, cons-
tituyendo hoy una inmensa riqueza la produccién del pimiento, patatas,
maiz, judias y sus distintas variedades, asi como la soja, cuyo cultivo se
ensay6 con gran éxito por orden del hoy Vicesecretario del Partido, cama-
rada Luna, gran propulsor del engrandecimiento de toda la provincia de
Céceres, en su firme conviccion de ser una de las mas fértiles de Espafia.

Mirado desde el punto de vista ganadero, es el centro abastecedor del
ganado de cerda de ”a mayor parte de los pueblos de la comarca. -EA sus
campos pasta el famoso ganado de lidia de D. Vicente L6pez (antes Al-
baserrada). Son grandes ganaderos en todas sus especies, y muy especial-
mente en el vacuno y de cerda, D. José Gallego, D. Celso Aleman, dofia
Catalina Aleméan, D. German Gutiérrez, D. Toribio Martin, D. Antonio
Ballesteros y D. Roque Escudero, etc., etc. Todos estos sefiores ganaderos,
en el afan de mejorar constantemente sus razas, realizan cruzas con semen-

tales de las mejores clases, y muy especialmente en el ganado de cerda y.

lanar. La importancia numérica es enorme, realizdindose exportaciones a
toda Expafia de las dos clases anteriormente sefialadas, siendo de menos
importancia el cabrio, pero suficiente para el consumo de la localidad,
existiendo también el ganado mular, caballar
y asnal.
Muy importante es la parte industrial de la
localidad, destacando en lugar .preeminente
la fabricacion de jabones, sulfuro y pimentén
de D. Vicente Marifio, la fabrica de pimentén
del escrupuloso exportador D. Antonio To-
ribio Martin, la de aderezo de aceitunas en
verde y morada de D. Antonio Chaparro, la
de chocolates de la viuda de D. Nicolas Her-
nandez, como asimismo la de D. Isidro Her-
nandez, gran almacenista y exportador de pie-

Vista del
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les. Es muy activo el comercio, por ser centro de abastecimiento de la
mayoria de los pueblos limitrofes.

En el aspecto cultural, este pueblo se preocupa de la ensefianza de sus
hijos, como lo prueba la existencia de un moderno grupo escolar, con
patio-recreo, jardin, biblioteca y un departamento anexo al mismo, desti-
nado a cantina escolar, con todo el confort necesario, e independiente de
este grupo hay otro destinado a graduada de parvulos, existiendo, ade-
mas, una importante Biblioteca Municipal. No escasean los centros re-
creativos, tales como cines, bares, cafés y salones de baile, cual correspon-
de a una poblacién de vida tan facil como alegre, mereciendo con razoén
por el visitante el calificativo de "Sevilla la chica".

La mayor- preocupacion del actual Ayuntamiento la constituye el des-
envolvimiento del plan nacionalsindicalista, realizando entre las clases
més humildes repartos de las tierras de regadio, a razén de una o media
hectarea por familia, mediante el pago de una insignificante renta como
reconocimiento de la propiedad dei Municipio. Este proyecto es una ver-
dadera realidad, ya que actualmente estdn en explotacién unas 500 hecta-
reas de terreno y anualmente se viene precipitando dicho reparto, como
huertos familiares, que aseguren a nuestros camaradas campesinos un re-
lativo bienestar. EIl incremento del pueblo con dicha explotacion es tan
asombroso que constituye un problema agudo (el de la vivienda). Para re-
solverlo, tienen el proyecto de ensanche y creacién de viviendas protegidas
con miras a un aumento de poblacién en un quintuplo del actual, no exa-
gerado, teniendo a la vista las obras del Pantano de Borbollén, que con-
vertira en regadio las cuatro quintas partes de este término municipal. Se ha
comenzado la pavimentacién de las principales calles; también tienen eleva-
do a la aprobacién de la superioridad el proyecto de abastecimiento de
aguas y alcantarillado, asi como la reconstrucciéon de la ermita de la pa-
trona del pueblo, enclavada en la parte méas alta de la vega de Santa
Maria.

Anualmente se celebran las tipicas fiestas de San Blas (3 de febrero),
conservandose alun la costumbre de quemar la pélvora con salvas al San-
to; las de San Agustin y San Antonio (28 de agosto y 13 de junio, res-
pectivamente); ésta ultima importantisima con su famosa Feria, a la que
concurren ganados de todas clases, como asimismo la de San Buenaventura,
patrén del pueblo, los dias 14 y 15 de julio y la fiesta de la Patrona,
la Virgen de la Vega, tipica romeria que se realiza en la feraz y sim-
patica campifia en la cima dominante por donde corre serpenteando

la ribera de Gata entre ocultos arbustos y escarpadas laberinticas
cimas.
Y por ultimo, y como caso curioso y tipico, sefialaremos que se halla

establecido en este pueblo el muy célebre Tio Roche, el cual hace cuarenta
afios, en la carretera de Mérida, al ver el primer automovil en su vida, se
puso de rodillas cuando venia hacia él, diciendo estas frases: "Sefior, si
vienes de ultratumba, haced de mi lo que tengais a bien y acogedme en

* vuestro seno.” Anécdota altamente curiosa

gue es comentada por todos los vecinos y por
él mismo,

Los principales
son los siguientes:

Don Antonio Tobio Martin.—D. Daniel
Sanchez Gil.—D. German Gutiérrez San-
chez.—D. Celso Aleman Ladero.—D. Fernan-
do Ballesteros Aleman.— D. Vicente Marifio
Bdez.—D. Valeriano Hernandez.—D. José
Gallego del Alamo.— Excelentisimo Ayunta-
miento.

industriales de Moraleja

puente de la Ribera Gata



la carretera que une Malpartida de Caceres a Zarza la Mayor, a 35 kilémetros
de la Luz, se encuentra enclavado este puebla extremefio, cuidado, pulcro y ama-
ble en*todos sus aspectos, aunque el nombre predisponga a pensar de manera muy distinta.

Fundado al ampar® del célebre castillo que aln existe, conocido por el nombre de
"El Palacio” enclavado en la calle dé Aldehuela, calle que fué la primera y .sirvi6 de base
a la creacién del pueblo, Brozas es hoy un pueblo de 4.000 habitantes y tiene una crece-
dera e interesante personalidad.

Dos iglesias de vieja tradicion y de multiples facetas interesantes se conservan en la
villa: la llamada de Santa Maria, cuyo pértico, de estilo plateresco, es una verdadera joya
arquitectonica, como puede observarse en la fotografia que acompafa esta informacién.

Es necesario, al mencionar las muchas facetas importantes de Brozas, hablar de su fa-
mosa Feria de abril, que .se celebra con animaciéon extraordinaria el dia 20 de dicho- mes,
y a la cual acuden ganaderos de todos los rincones de Espafia para realizar transacciones

Puerta principal de la iglesia de Santa Maria, de de variadas clases de ganado en gran volumen de capacidad y valor.
estilo plateresco, siglo XVI. Ademds de la mencionada feria se celebran otras varias fiestas, entre las que destaca
fuertemente, por su tradicién y colorido, la de San Antén, que se celebra en el mes de fe-
brero En el dia que el calendario celebra la fiesta del Santo, como detalle tipico de este

pueblo las muchachas lucen unos pafiuelos llamados de cien colores, y unos refajos, bordados por ellas mismas, que realzan la belleza
de dicha fiesta acrecentada con la alegria de sus mozas y de un tono de maxima simpatia y vistosidad poco frecuente en la comarca.

Compatible con sus festejos de caracter tradicional y popular, cuida Brozas el mejoramiento espiritual de sus habitantes, cultivando
con todo acierto y esmero cuanto se refiere a la formacién y cultivo de la inteligencia y sensibilidad de sus vecinos.

En una de sus mejores calles se encuentra el teatro Casimiro Grtas, que lleva el nombre del popular actor co6mico'por haber nacido
en este lugar. Teatro que, por sus condiciones, su capacidad y su arquitectura, bien admite parangén con los mejores de Espafia. En él
se representan las buenas obras de la literatura contemporanea.

Posee Brozas asimismo tres sociedades recreativas y culturales y varios cafés-casinos, como también una plaza de toros, elemento
imprescindible para la borrachera espafiola de luz, de sangre y de valor heroico, donde cada afio, en las fechas sefialadas, se celebran
corridas que relnen y entusiasman no sé6lo a los habitantes del pueblo, sino también a los de muchos kilometros alrededor.

Como dato curioso, en lo referente a las posibilidades alimenti rias de este rincon de Extremadura,, citaremos la existencia de una
charca, de enorme extensiéon, donde se pescan, en grandisimas proporciones, el célebre pescado denominado “tencas”. Si no de carne
muy fina, de rico y sabroso paladar y de importantes valores nutritivos.

Emplazado en terreno sumamente rocoso, el pueblo tropieza con ldgicas dificultades para la mejor realizacién de su alcantarillado.
Tiene el Ayuntamiento en estudio—y parece muy inmediata su reali zacion— el proyecto de hacer una traida de aguas, que beneficiaria
grandemente al vecindario. Los tramites tocan a su fin; y, una vez terminadas la obras, la mejora local dard gran satisfaccién, asi como
gran crédito a quienes la acometieron.

El presupuesto de estas obras estd calculado en seiscientas mil pesetas, siendo tan elevada su cuantia, puesto que las aguas han
de ser conducidas desde el lugar denominado “Dehesa de Asalla”, distante del pueblo unos diecisiete kil6metros.

Desde el punto de vista de las comunicaciones geograficas, este lugar redne bastante buenas condiciones, ya que se cruza por la ca-
rretera de Caceres a Portugal y tiene otra inferior,

Brozas-Herreruela, y varios caminos que aun conser-

n roman” ~am
tes.— D. Gerardo Bernal.— D. Julio Esparrago.— D. Ci- Vista n*rw=7 .
riaco Rodriguez.— D. Pedro Rosado.— D. Jacinto Gonza- puede apreciarse la f d capitel de ,a lesia de Santa Maria; en ella
lez.— D. Juan Hernadndez.— D. Manuel Flores de Lizaur. 9™hca ruz de los Caidos y la célebre laguna, abundante en

ricas tencas.
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IMPORTANCIA DE

LA VILLA DE ARROYO DE LA LUZ

(CACERES)

C onstituye Arroyo de la Luz, con sus
10.487 habitantes, el mayor nucleo rural de
la provincia de Caceres, y se llamé Arroyo
del Puerco hasta el 11 de diciembre de 1937,
en que por Decreto del Caudillo adopté su
actual nombre.
Se atribuye a esta villa origen celtibérico,
estando demostrado que fué poblacién en la
época romana, a juzgar por los despojos mu-
rales, cepos y lapidas que se han encontrado
en sus inmediaciones. ElI motivo heraldico que
refleja su actual escudo traduce una vieja
tradicion local de la Reconquista: la luz que
resurge para facilitar el triunfo de las hues-
tes cristianas por concesion de la Reina del
Cielo. jLa Santisima Virgen de la Luz! La
Virgen, alia y buena moza, que simboliza la
guapisima imagen cuya ermita blanquea en un
verde altozano de la dehesa boyal, entre re-
cios canchales y ccpudas encinas centenarias.
La villa fué aldea de Céaceres.—de donde
dista veinte kilometros escasos—hasta fines
del siglo X111, en que el rey la dié al hijo del
infante Don Alonso de Molina. Fué ocu~pada Vista del puente sobre el rio Pontone, obtenida desde la explanada de la Cruz de los Caldos.
en 1397 por el condestable portugués Nufio
Alvarez Pereira, y tras safiudas vicisitudes
fué sefioreada por la linajuda familia cacerefia de los Herrera, quienesedificaron el castillo que, luego de haber sido amparo de labriegos y pas-
tores en un largo ciclo de rapaces merodeos y cruentas luchas, vino a servir de cementerio municipal hasta fines del siglo X1X, y sus ruinas, lamenta-
bles, radican hoy entre frondosas huertas pletéricas de pomposas coles, higueras afiosas y trinos de pajaros...

Dista cinco kilémetros de la importante estacién ferroviaria de Arroyo-Malpartida, sita en el punto de la linea Madrid-Lisboa, donde se apar-
ta un ramal que va a enlazar en Caceres con los ferrocarriles de M. Z. A., y en lo que afecta a carreteras, se halla junto al vértice que bifurca la
entrada en Portugal por Alcantara y Valencia de Alcantara, respectivan.ente. Ademas, parten de la villa las carreteras provinciales que conducen
a Casar de Caceres y Aliseda. Hay estafeta de Correos, telégrafo y teléfono urbano e interurbano, y tiene una sucursal el Banco del Oeste.

Es pueblo casi exclusivamente agricola y ganadero, pues son agricultores mas del 90 por 100 de sus habitantes, cuya bien cimentada fama de
laboriosidad se explica en el hecho de que, siendo su término municipal de poco méas de doce mil hectareas, ocupan con sus ganados y sus siem-
bras una superficie seis veces mayor en las jurisdicciones de pueblos ccmarcanos, especialmente de Caceres, Brozas y Alcantara. Recientemente
se inician en su término considerables plantaciones de pimiento y tabaco, ciue, segin indicios, pueden alcanzar auténtica importancia.

Existe una importante fabrica de harinas y algunos telares. Hubo a: tafio una potente industria de manufacturas de corcho, que hoy arrastra
una vida languida. Es industria tipica local la de fabricacién de cantaros, pucheros y otros utensilios de barro, que no obstante ser mas toscos que
los de Saltierra y fabricarse igual que en tiempos de los moros, gozan de fama y aceptacién que se extiende a muchas leguas.

Con ser muy famoso el zumo de sus vifias (casi abandonadas hoy y de escasa produccion siempre), esta fama es inferior a la calidad de
los vinos, que—sin hipérbole—puede afirmarse igual, si no excede, a la de los mejores de Jerez. Ello lo corrobora el hecho de ser cosa corriente
desde hace muchos afios venderlo a cien pesetas arroba y de que hoy mismo no se obtiene por cinco duros una botella de tres cuartos de litro.

Las tencas de sus amplias charcas (dos de las cuales son verdaderos lagos) constituyen un plato suculento, pudiendo afirmarse que la llamada
Charca Grande—propiedad del Municipio—implicaria una estimable fuente de ingresos, de realizarse la limpieza y las obras que su importancia
est4d pidiendo a voces.

En la villa tienen sus raices aspectos interesantisimos de folklore regional: el atavio tipico de las mozas—refajos y pafiuelos de traza antigua
y recios colores, gargantillas, pendientes y veneras de oro viejo,—; sus bailes de pandero y sus corros, en los que vibra con toda su ruda ingenui-
dad primitiva el alma extremefia, han llamado justamente la atencién de sabios investigadores nacionales y extranjeros.

La iglesia parroquial posee un retablo de incalculable valor, obra de Luis de Morales, el Divino, y una efigie del Bautista, que es una pre-

ciadisima joya, al decir de artistas como nuestro Pérez Comendador.

La guerra de liberacion tuvo aqui minimas repercusiones, pues desde los primeros mo-
mentos el pueblo en masa se sumé al Glorioso Alzamiento Nacional. Sesenta y dos Caidos
en todo el ciclo de la guerra (nUmero nada excesivo con arreglo a la cuantia de la po-
blacién) es la contribucién de sangre que la villa aporté al triunfo de la Espafia que se
busca a si misma.

El problema latente en la villa es el de abastecimiento de aguas y construcciéon de
alcantarillado, problema cuya soluciéon es bdasica para la urbanizacién que la higiene local
y la importancia de la poblacién reclaman imperiosamente. Ello preocupa, sin duda alguna,
a todos los hijos conscientes de la villa, y es de esperar que esta preocupacién se con-
crete pronto en una labor mancomunada. ElI Estado tiene concedida una subvencién a estos
fines, y precisamente en estos .momentos trai la Alcaldia entre manos gestiones encamina-
das a concretar y dar viabilidad a una eficaz reanudacién de las obras que fueron ini-
ciadas hace afios.

Asimismo la Secretaria municipal estd ahora iniciando una reorganizacién de los ser-
vicios administrativos, conducente a que éstos pierdan su estilo netamente rural y se

) o . ) .mejoren y modernicen a tono con la austeridad falangista.
De |zquierda a derechj: Cipriano Dominguez IA,IC.“de/’ Los principales contribuyentes de Arroyo de la Luz son los camaradas siguientes:
el maestro Barrosa ldirector de la bandj de musica de
F.E. T,y delasJ. O. N. S. de Céaceres) y D. Juan Luis Manuel Andrada Ojalvo, Olegario Notario Notario, Antonio Chaves Cid y Cipriano
Cordero iSecretariol. Dominguez Aparicio. (Fotografias de F. Molina Ibafez).
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IMPORTANCIA COMERCIAL
DE

TORREJONCILLO

(CACERES)

MV JL unicipio perteneciente al partido judicial de Coria,
se halla situado entre los rios Tajo y Alagén, o sea en la
denominada cuenca del Tajo. Su terreno, principalmente, es de
barro y tierras negras susceptible de cereales, leguminosas y
forrajes; su extensidon superficial es de 97 hectareas, hallando-
se la propiedad bastante distribuida.

Su fundaciéon data de los primeros afios de la Edad Me-
dia, dandosele este nombre por la existencia en su dehesa boyal de un torrejoncillo de piedra—que aun existe—de época romana y reconstruido-
por los moros. Perteneci6 a la ciudad de Coria antiguamente, estando actualmente a dos leguas de dicha ciudad. Es lugar de tierra fértil, de mu-
cho pan y vino; abundan en la comarca montes de encinas, como asimismo las liebres, perdices y una gran cantidad de peces en el rio Alagon,
distante del pueblo una legua.

El censo de poblacion es de 5.149 habitantes, notdndose un progreso constante en el aumento de vecinos, debido principalmente a ser un pue-
blo bastante industrial, como mas adelante sefialaremos.

Posee Casa Consistorial propia, construida en el afio 1894, en la que se hallan instaladas cuatro escuelas unitarias de las seis que existen en
la localidad. Juzgado Municipal, Dispensario Antipalidico, Centro Primario de Higiene, oficinas del Ayuntamiento, telégrafo municipal y, por ulti-
mo-, habitaciones para los maestros nacionales, cuartel de la Guardia civil, sito en la calle de Hernan Cortés; local de F. E. T. y delasJ. O. N. S.,
cuyas oficinas se hallan instaladas en la plaza de José Antonio. En el edificio del cuartel de Milicias se encuentra la Delegacién Sindical Local y
sus distintas dependencias.

En la calle del General Primo de Rivera se halla instalada la Jefatura de la Seccion Femenina, con la Delegacion de Auxilio Social, comedor
en el mismo, etc.

Como decimos antes, este pueblo es eminentemente industrial, pues desde tiempo inmemorial era un gran centro de fabricacion de pafios,
los cuales se fabricaban en la ciudad desde el hilado y tejido de los mismos hasta lo que afecta a la limpieza, batan y prensa de éstos; pero de-
bido a lo anticuado de la maquinaria que se empleaba, y ante las dificultades para modernizarla, vino a menos esta industria y fué substituida por
la fabricacibn de mantas, guatas y calzado .en una gran proporcién, hasta el extremo de que el 40 por 100 de los obreros de la localidad se dedi-
can a la industria, bajo la direccion y control de la Central Nacionalsindicalista, Seccion Curtidos- y Piel, que, dicho sea en honor a la verdad,
es un ejemplo de perfecto funcionamiento debido, en gran parte, a los camaradas que llevan la direccion, asi como al espiritu de disciplina que
poseen todos sus afiliados.

Ademéslde la industria del calzado, existen buena cantidad de comercios dedicados a la venta de paqueteria, tejidos y coloniales, lo que hace
de este pueblo un gran centro de produccién. Es asimismo eminentemente agricola, ya que la agricultura en este término constituye, junto a la
industria, el medio de vida de sus vecinos. El Sindicato Agricola Local viene realizando una gran labor social de completo acuerdo con la Falange
local y dentro del espiritu nacionalsindicalista, habiéndose encargado de la recogida de toda clase de cereales y leguminosas del Servicio Nacional
del Trigo, compra de abonos, parcelacién de la finca "Encinejo”, de 800 fanegas, suministro de patatas para siembra, préstamos, etc., etc.

La ganaderia corre pareja con la agricultura, y se observa en este aspecto un
afdn enorme de. superacién, ya que constantemente estdn renovando la clase de
ganado, y para ello los ganaderos de esta ciudad no dudan en sacrificios- adquirien-
do para sus rebafios sementales de pura raza para aumentar sus ganaderias.

En una palabra, todo el pueblo dedicado a la superacién constante de la rique-
za en sus diversos aspectos, ya que comprende de una manera clara que es el me-
jor servicio que se puede prestar a la nacion; saben todos los ciudadanos de To-
rrejoncillo que en la gran familia espafiola ellos son unos fuertes pilares, y es admi-
rable ver con qué amor e ilusién piensan en el mafiana bajo la direccion de nues-
tro Caudillo y de su |Falange.

Sefialaremos, como datos estadisticos industriales, la existencia de dos antiguas
fabricas de harinas accionadas por fuerza hidraulica y con piedras antiguas, pro-
piedad de los Sres. NuUfiez y Llanos. Comunidad del Batan de Abajo, de varios so-
cios, con escasa capacidad de molturacién y cuyas fabricas suministran el alumbra-
do publico. Existen, ademas, dos almazaras o molinos de aceite, dos tahonas de
pan, y ademas se dedican a la fabricacion de este articulo varias personas con ma-
quinarias antiauisimas, las cuales dan un rendimiento superior al consumo de la lo-
calidad, La industria cerdmica estd muy desarrollada, existiendo varios hornos para
cocer tinajas y otros dedicados a la fabricacién de tejas y ladrillos.

Celebra Torrejoncillo la célebre fiesta de la Encamisada, muy tipica en esta
ciudad, a la cual asiste todo el vecindario en general; ésta se celebra el dia 7 de
diciembre, vispera de la Purisima, y consiste en una procesién que se celebra por
la noche, recorriendo las principales calles, montados en caballos, los asistentes a
ella, ensabanados, con el estandarte de la Purisima Concepcién, a la cabeza del
cual es portador el Mayordomo de la referida fiesta. Sigue a los encamisados todo
el pueb'o a pie, gritando vivas a la Virgen, Patrona de Espafia, y salvas con escope-
tas, siendo muy emocionante el acto de toma del estandarte de manos del sefor
cura a la puerta del templo. Durante el transcurso de la procesién se encienden
hogueras y hachas por todas partes que ha de recorrer ésta. EI espectaculo es ver-
daderamente digno de verse.

Entre los proyectos que tiene el Ayuntamiento se encuentra muy adelantado el
de traida de aguas al pueblo, una de las obras mas importantes, estando unido a
esto la inmediata instalacién de redes distribuidoras de este liquido por todas las
casas. Otro de los proyectos importantisimos es el alcantarillado, para lo cual figu-
ra la correspondiente consignacién en el vigente presupuesto de gastos.

El pueblo de Torrejoncillo, ayudado por la laboriosidad de todos sus vecinos,
cuenta constantemente en el porvenir de Espafia, a cuya reconstruccion esta entre-
gado en cuerpo y alma.

Los principales industriales de Torrejoncillo son los siguientes: Gabriel Gonza-
lez NuUfiez.—Domingo Gil Valle.—Maximiano Martinez Gonzalez.— Francisco NU-
flez Lazaro.—José Maria Lourtau Gonzalez.—Francisco Rodilla Colorado.— Angel
Sanchec Iglesias.—Juan José Nufiez Llanos.—Elias Pérez Hernandez.— Feliciano
Sanchez Serrano. Tro/es tipicos de Torrejoncillo
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L A R E O R G A N

Del esfuerzo realizado para lograr tan amplios resultados en la reorgani-

zacion del transporte barcelonés, dard una leve idea el hecho de que, en

niily poco méas de un afio, se construyd en Barcelona, con material espa-

flol y por personal espafiol, todo lo necesario para su instalacion. Una
vista del taller de montaje de carrocerias.

La vieja linea de tranvias que ponia en comunicacién la barriada de San

Andrés con el centro de la ciudad ha sido rapidamente substituida por un

magnifico, comodo y tapido servicio de trolebuses. He aqui, en pulcra

y correcta formacion, los modernisimos vehiculos que actualmente prestan
este servicio.

y asi es con todo. Al anérquico asalto defi viejo tranvia le ha substituido

este ordenado aposentamiento del puablico en los comodos coches. Cuestién

de segundos, y nadie se queda sin asiento, porque el desfile de vehiculos
es continuo,
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El esfuerzo realizado por la Compaiiia de Tranvias de Bar-
celona desde su conversion en entidad netamente espafiola
para remozar y renovar el transporte publico en una pobla-
cion de tan extenso perimetro, bien merece ser conocido, no
ya por cuantos se interesan por los problemas de tipo urba-
nistico, sino por el publico en general. Es una obra de tanta
envergadura que dificilmente puede reflejarse, y mas dificil-
mente comprenderse sin un determinado punto de com-
paracion.

La enorme cantidad de problemas, incluso de orden técnico,
gue ha sido necesario resolver para llegar a la actual organi-
zaciéon del transporte publico, se vieron centuplicados al termi-
nar nuestra guerra de liberacion. ElI material, reducido a su
expresion mas minima, por la destruccion sistematica de los
rojos separatistas, fué preciso substituirlo o someterlo a re-
paraciones numerosas. Sin embargo, anotemos de buenas a
primeras que, apenas liberada la ciudad, y con la eficacisima
ayuda de nuestras Autoridades Militares, pudo reanudarse el
servicio en casi toda la extension de sus lineas. EI hecho pro-
dujo verdadero pasmo por cuanto, en realidad, nada habia
guedado de la' anterior organizacion.

A partir de ese momento la Compafiia inicia un plan de
total renovacion, encaminado, no s6lo a completar los servicios,
sino a racionalizarlos, dandoles una flexibilidad de que hasta
entonces carecian. La multiplicidad de Compafiias que hasta
el momento de la espafiolizacion del transporte barcelonés lo
explotaban, habia creado un sistema de comunicaciones inter-
nas que podriamos llamar radial. No parecia sino que no exis-
tiese mas que un nucleo de poblacion barcelonesa que tuviese
necesidad de desplazarse en cualquier direccién. Como si di-
jésemos que sélo las Ramblas o sus arterias inmediatas sintie-
sen la obligacion de trasladarse a cualquier barriada. Para la
poblacién de esas barriadas— precisamente las mas populosas—-
la ciudad se acababa necesariamente en donde se acababa su
linea de tranvia. Para trasladarse, por ejemplo, de Gracia a
Sans, habian de efectuarse sus buenos transbordos con la

consiguiente pérdida de tiempo y las
lestias.

inevitabilisimas mo-

Ese plan de reorganizacion— que fué refrendado por el Mu-
nicipio al aprobar el convenio con la Compafiia que rige ac-
tualmente— tendia en primer término a unificar no sélo los di-
ferentes servicios, sino a renovar los proyectos, remozandolos,
con el fin de obtener un méximo de rendimiento y de comodi-
dad para el viajero. Existia un verdadero galimatias en esto
del transporte e incluso se daba el caso de duplicidad de lineas
en sectores urbanos bien servidos, en tanto que quedaban poco
menos que desamparados otros de extraordinaria importancia
industrial y comercial.

La labor que ha sido preciso realizar en medio de tanta ad-
versa circunstancia es digna de ser ofrecida como ejemplo a
cualquier ciudad espafiola. Porque, paralelamente a esta reor-
ganizacion del transporte y en estrecha colaboracién con el
Municipio, la Compafia ha ido resolviendo problemas de tipo
urbano que parecian eternamente condenados a permanecer

T R A N S



como tales: como problemas. Ahi estia, por ejemplo, la obra
realizada en la plaza de Urquinaona. Una plaza que, hasta
hace muy poco, tenia todo el aire de un oasis abandonado— en
todos lo;s sentidos— , y que hoy se nos ofrece con toda la gra-
cia de un lugar de reposo. También ha venido preocupandose
la Compaiiia en la cuestion de la direccidon Unica en determina-
das calles de la ciudad, y son ya muchas las obras emprendi-
das—y las realizadas— para que se convierta su solucién en
un hecho.

No entra en los términos de una informacién puramente pe-
riodistica— en nuestra intencion al menos— el sembrar de datos
y de cifras unas cuantas cuartillas. Pero si importa destacar
gue la primera impresion que recibe el viajero apenas llegado
a Barcelona es la de que el transporte ha sido resuelto de golpe La plaza de la Universidad era hasta hace poco un verdadero caos en

y porrazo. Y en Iugar de aportar aridos numeros, bastaria lo que a comunicaciones se refiere. Lineas y servicios paralelos y aglo~

para darlo a entender el recuerdo de aquellos inefables tran- meraciones inatiles de viajeros. Perdida de tiempo y constantes peligra.
Una ordenacién racional ha permitido la unificacion de las vias y el esta-

vias de los que colgaban— materialmente, como racimos— los blecimiento de lineas rapidas y cémodas de trolebuses.

viajeros. A esa impresion, que es una envidiable realidad que
para nosotros los madrilefios quisiéramos, ha contribuido po-
derosamente una innovacion en el sistema del transporte, lla-
mada seguramente a revolucionarlo.
La implantacion del trolebls es esa innovacion a que nos re-
ferimos. Una vieja linea de tranvias que ponia en contacto la
barriada de San Andrés con el centro de la ciudad, ha sido
rapidamente substituida por un magnifico, cémodo y rapido’
servicio de trolebuses. Pero esta vez, siguiendo el plan de ra-
cionalizacion a que nos referiamos, no muere la linea en seco,
sino que atraviesa gran parte de la ciudad, rindiendo viaje en
la plaza de Sepulveda; el proyecto, de inmediata realizacion,
es que termine en la calle del Marqués del Duero.
Del esfuerzo realizado para lograr tan amplios resultados
dara una leve idea el hecho de que en muy poco mas de un afo
se construyd en Barcelona, con material espafiol y personal es- Otro aspecto de ja plaza de la Universidad. EIl burladero central es un
paﬁol, todo lo necesario para su instalacion. Desde los coches verdadero andén. El publico sabe ahora a qué atenerse respecto a las
. , ; , paradas y del recorrido exacto de .las lineas. La impresion es de orden
hasta el tendido de las dobles lineas aereas. Nada mas elocuen- y de organizacién perfecta.
te que ese dato y que esa observaciéon, que rezuma espafiolidad.
La Prensa de Barcelona ha hablado repetidamente, a partir de
este hecho, de autarquia. Evidentemente, pocas cosas tan de-
mostrativas de nuestra potencialidad creadora y de nuestra
capacidad de trabajo como este hecho que venimos comentan-
do, y que mucho importa, para nuestra economia y su futura
organizacién, destacar y divulgar.
Esta primera linea barcelonesa de trolebuses debera sefia-
larse en la historia de nuestro transporte urbano como un pun-
to de partida. Quiza incluso como una rectificacion en el ca-
mino, plagado de errores, que se habia venido siguiendo hasta
ahora en esta materia. Pero, sobre todo, importard mucho ha-
cerla resaltar por lo que de esfuerzo denodado representa, por
lo que de desinterés hay en ese esfuerzo, y porque, sobre todo,
ha sido posible— con las infinitas perspectivas que ofrece— gra-
cias a la instauracion definitiva del orden y de la paz social, Y otra plaza: la de Urquinaona. EIl transporte urbano en este lugar pare-

instauracion que soélo tiene un signo: la espada invicta de cia un insoluble problema. Y la plaza de Urquinaona, que tenfa todo el

nuestro glorioso Caudillo. aire de un oasis abandonado, de golpe y porrazo, merced al esfuerzo de

la Compafifa y del Municipio, se nos ofrece hoy con toda la gracia de
\]. MARTIN EZ CUESTA un |ugar de reposo.
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UN IMPORTANTE

La SOCIEDAD ANONIMA GROBER, como
continuadora de la entidad GROBER Y C.g
S, en C., fundada en 1890, ha venido dedicando-
se desde sus comienzos a la fabricacion de ar-
ticulos complementarios del vestido y de aquellos
gue, dentro de la industria textil, son propios de

la merceria y paqueteria.

Poseedora de la méas completa maquinaria in-
dustrial, cuenta con medios propios para todo el
proceso de su fabricaciéon, desde el producir de
la fuerza motriz al acabado completo de sus fa-
bricados, pasando por la hilatura, tintado, apres-

tos, etc., etc.,, a base del utillaje mas moderno

gue se conoce.

La fabrica principal de esta entidad, sita en
Gerona, y que fué totalmente destruida por
hordas marxistas al abandonar la ciudad en fe-
brero de 1939, ha sido, no sé6lo reconstruida, sino

considerablemente ampliada, celebrandose

mente su inauguracién en mayo de 1940, con asis-
tencia del Excmo. Teniente General de Catalufia,
Sr. Orgaz. La superficie total de las diversas
cuadras que constituyen esta fabrica es de 24.400

metros cuadrados, una de las cuajes, la de tren-
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CENTRO

INDUSTRIAL
DE

cilleria y cordoneria, se considera de las mayores
de Europa.

Los principales articulos que produce, entre,
otros, SOCIEDAD ANONIMA GROBER, son:
trencillas de algodén, lana y rayén; trenzas y cor-
dones para calzado y corsés, trenzas elasticas,
trenzas superfinas, trenzas para colchones, trenzas
y cordones para pijamas; mechas para yesqueros;
cordén bencina; cinteria de algodén, cintas y fa-
jas elasticas para corsés, cintas eldsticas para
ligas de sefiora y caballero; tirantillos para botas;
galones jpara costuras; botones de corozo, néacar,
madera y de composicion. Dichos articulos van
destinados, en su mayor parte, a abastecer el mer-
cado nacional, cubriendo méas del 80 por 100 de
sus necesidades.

Especial atencién se ha dedicado siempre a
sostener los articulos espafioles en los mercados
extranjeros, y principalmente en la América lati-
na, Inglaterra, Australia, Filipinas, Turquia,
Egipto y paises balcanicos.

Es, desde luego esta entidad, la mas importante

de Espafia y una de las primeras de Europa en
su ramo.
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Excmo. AYUNTAMIENTO
DE

LAGARTERA

(TOLEDO)

iagartf.ra es un pueblo de fama mundial
por su trabajo y por sus labores tipicas. Sin
embargo, nadie ha sabido recoger y recopi-
lar la historia de unas y otras. No se encuen-
tran antecedentes precisos para el estudio de
tan importante cuestion. todo hay que
examinarlo directamente del

Casi
pueblo y acep-
tarlo de viva voz, segun el juicio de cada uno.

El trajr data desde los tiempos mas remo-
tos, sin transformaciones de importancia en el curso de los tiempos.
El femenino y sus atavios se componen de muchas prendas de gran
valia, a saber: espumilla, cintas del mofo, horquillas, pendientes, re-
sicrer, gorguera, sayuela, jubdén con cintas, ramo, rosario, santo;
guardapiés verde, encarnado y azul, medias y zapatos. Las dos pren-
das de mas trabajo son la gorguera y las medias

Tan extensa nomenclatura hay que examinarla puesta en la mu-
jer para apreciar su maravilla.

El traje del hombre, similar a cualquier traje masculino espaiiol,
se distingue de él por el chaleco, substituido por la casulla de lana’
con el cuello bordado, por su chaqueta de caracteristica faldilla de
seis lienzos o volantes, su chato sombrero de ancha ala y grandes
borlas y sus gruesas polainas de pafio negro y faja encarnada. EI
hombre lo usa comdnmente menos que la mujer en la época actual.

En las admirables fotografias hechas por D. Pablo Rodriguez,
de Toledo, se puede apreciar perfectamente el conjunto.

Respecto a los bordados lagarteranos, desde tiempo inmemorial
se consagra tan de lleno a su confeccion que hoy, de sus 2.600 ha-
bitantes. no habrd una sola casa en la que no se borde algo: cojines,
alforjas, caminos de mesa, toallas, blusas y mantelerias de comida y
té, que es la base principal y méas meritoria‘'por su trabajo* exclusi-
vamente a imano y que consiste en sacar directamente por los hilos
la figura que se desee, sin dibujo previo, lo que d& a la labor reali-
zada una belleza Gnica. Es una labor de gran paciencia, de suma
atencion y de mucha vista...

De los 2.600 habitantes, el 80 por 100 se dedica a los bordados.

Bordados que se hacen:

de cama y cubrecama, etc.; y entre éstos merece destacarse el llama-

Mantelerias de comida y de té, juegos

LAGARTERA. mLa cama nupcial
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LAOARTERA. - Las ricas labores de bordados

do colchas de pasién en el que van reproducidos la pasiéon y muerte
de Nuestro Sefior Jesucristo, trabajo que se tarda hasta afios en con-
feccionarlo y en el cual se emplean como méaximo dos mujeres muy
especializadas por el trabajo de muchos afios.

LA BODA EN LAGARTERA

Varios familiares se trasladan de casa del novio a casa de los
padres de la novia a pedir la mano de ésta.

Convenida la boda, los padres del novio van a casa del sefior cura
a encargarle las publicaciones, y terminadas éstas, sale el novio y los
acheros a invitar a los jovenes varones. Luego sale la novia acom-
pafiada de cuatro amalleras a invitar a las mujeres y a las jovenes, y
en tercer lugar, salen los padres de los contrayentes a invitar a los
viejos varones.

La vispera de la boda llevan las amalleras el “jato” (regalo)
que le hace la novia al que ha de ser su esposo, llevando también un
obsequio a los diferentes familiares.

Al amanecer del dia de la boda se dirigen a la iglesia los novios
acompafados de los acheros y amalleras a confesar, regresando a
sus casas, de donde salen més tarde el novio con parte del acompa-
fiamiento a casa de la novia, desde donde parte todos unidos a la
iglesia. Una vez casados oyen la Santa Misa, después de la cual se
efectiia el Ofertorio, y en el que todos los concurrentes aportan su
6bolo. Terminada la ceremonia se trasladan a casa de la novia para
él desayuno, y después de dos dias de fiesta, en este Gltimo se celebra
el baile llamado ”"La Manzana". Este nombre se le da porque cada
invitado, al bailar con la novia, le hace entrega del obsequio en meta-
lico, depositandolo en la abertura de una manzana que lleva la no-
via clavada en un cuchillo.

LAGARTERA, -La boda saliendo de la Iglesia



LOS GRANDES INMUEBLES DE MADRID

EL BANCO ZARAGOZANO

P ocos meses antes de iniciarse el Glorioso Movimiento Nacional habian comenzado las obras constructivas para este

edificio, con todo lo relativo a la preparacion del solar y el recalce de los edificios colindantes, haciendo asimismo
el vaciado de los so6tanos. La guerra paraliza todas las actividades y trabajos en la zona roja, y asi quedan las obras
hasta esperar la liberacién de la capital espafiola.

Con la llegada de la Victoria, el Banco Zaragozano impulsa con todo ardor patriético y reconstructivo los trabajos
de su edificio, que habian de tropezar con terribles y légicas dificultades, que no se habian presupuestado ni su-
puesto.

Al margen de toda conveniencia egoista, se acometié la empresa con mayor entusiasmo del que se habia puesto
en su idea inicial. Y asi, en treinta meses, se ha conseguido levantar este gran edificio moderno, salvando todos los
obstaculos: escasez de materiales, de mano de obra, étc,. con un espiritu entero y una exacta idea de la disciplina y
del deber patriético.

El edificio, de hierro laminado, se apoya sobre una cimentacién de hormigén armado, formado por una sdélida
placa general, sobre la cual se desarrolla un sistema de células rellenas de arena para desplazar el centro de gravedad
del edificio, hasta conseguir colocarlo por debajo de la rasante déla calle, problema de estabilidad muy interesante
en edificios que, por su gran altura, estdn en franca desproporcién con la superficie de asiento.

Los elementos pasivos de cerramiento, como muros contiguos, fachada, etc,, son también de hormigén armado, for-
mandose asi un sistema de arriostramienio tal que puede considerarse la construccién como un .monolito que impide
toda clase de asientos de obra parciales, tan frecuentes en las estructuras articuladas.

Consta el edificio de diez plantas: dos subterraneas, y las ocho restantes dispuestas para la mejor inst'alacién y como-
didad de las oficinas del Banco.

Méarmol y metal son la base de toda la decoracion del edificio, mereciendo especial elogio la cerrajeria artistica.

Toda la fachada exterior lleva sus ventanales con juego de doble vidriera, para neutralizar no sélo el frio de los
dias invernales, sino los ruidos excesivos que pueden producirse por el trafico, y que tan molestos son al que trabaja.

Un sistema de acondicionamiento de aire absolutamente perfecto, unido a los perfeccionamientos de calefaccion y
refrigeracién, permitiran en todo tiempo la mejor higiene y comodidad de los empleados en el Banco,

Gran nimero de ascensores y montacargas, distribuidos en forma estudiada, instalaciones telefonica y de alumbrado
y fuerza motriz, etc;
todos los servicios, en
fin, del edificio res-
ponden a una concep-
cion ingeniosa y arqui-
tectonica absolutamen-
te modernas y cienti-
ficas, que le dotan de
las mejores condicio-
nes y hacen del Banco
Zaragozano en Ma-
drid una construccion
digna de la capital de
Espafia.

Principales firmas
que han interveni-
do en la construc-
cion del BANCO

ZARAGOZANO

Vascos, 8 - Teléfono 31504 - MADRID

El contratista general de las obras del BANCO ZARA-
GOZANO, don Esteban Pinilla Aranda, hombre joven y

Ex Encargado de los TALLERES DE EBANISTERIA Y

MOBILIARIO de LISSARRAGA Y SOBRINOS

de multiples y dindmicas actividades, tiene en la actuali-

dad las siguientes contratas y construcciones:
*

PRISION PROVINCIAL DE CORDOBA, la mayor de
Espafia.

CONVENTO DE LAS ESCLAVAS DEL SAGRADO
CORAZON DE JESUS, en la misma ciudad,

CAMPO DE AVIACION DE MANISE S (Valencia),
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LOS NUEVOS
Y S U S

iI—EN nuestra tarea cotidiana de recoger las vibraciones del resur-

gir de Espafa, hoy hemos querido fjar nuestra atenciéon en
uno de los problemas quizd mas vivos y latentes, como lo es el de
su reconstrucciéon. Y asi, con el animo dispuesto a captar algo de
lo que en ese aspecto nos ofrece Madrid con sus innumerables edi-
(icios en construccion, nos hemos lanzado a la calle.

¢A donde dirigirnos? (En qué lugar detenernos? Problema es
éste muy dificil en medio de esa voragine de vallas y andamiajes
que, como testimonio de la pujanza y ritmo acelerado del renacer
de Espafia, ofrece actualmente su capital. Por ello, partiendo de
la Puerta del Sol, corazén y cerebro a la vez de nuestra maravi-
llosa ciudad, hemos guiado nuestros pasos hacia una de sus calles
méas proximas, la de Preciados, en cuyo nimero 9 acaba de termi-
narse este bello edificio que aqui reproducimos.

Y con este motivo hemos tenido el gusto de saludar a su
quitecto constructor D. Luis Alemany Soler y al aparejador don
Luis Ferndndez Baeza para que. con su palabra autorizada, nos
dieran algunos detalles sobre la misma, a lo que, muy amablemente,
han accedido contestando a nuestro curioso interrogatorio:

—¢Podrian decirnos el porqué han escogido ustedes el estilo
neoclasico en su construccion?

— Por ser el estilo dominante y el mas adaptable y armonioso.

— ¢Cudles han sido, don Luis, sus principales colaboradores?

—E| aparejador don Luis Ferndndez Baeza y el constructor don
Juan Calatrava Marti.

—¢Ha introducido algun nuevo adelanto o mejora en este in-
mueble?

— Pues... el aislamiento térmico e hidraulico de terrazas a base
de conglomerados y productos bituminosos y el entramado meta-
lico con soldadura eléctrica. Y ademéas algunos pequefios detalles
de instalaciones.

—Dadas las actuales circunstancias, ;cuales han sido las prin-
cipales dificultades que se le han presentado y cémo las ha re-
suelto?

—Han surgido las naturales de las circunstancias, que se han
salvado con una gran voluntad y dinamismo de cuantos han in-
tervenido.

Satisfecho nuestro deseo con esta Gltima pregunta, no queremos
que la entrevista roce los limites de la cortesia, pues D, Luis Ale-
many, entregado por completo a su trabajo, dispone de muy poco
tiempo. Comprendiéndolo asi, le hemos alargado la mano dandole
las mas sinceras gracias por las atenciones que nos ha dispensado.

ar-

INMUEBLES
C ONSTIRWUZCTORES

Edificio propiedad de

D.LUIS RUIZ COSSIO

Arquitecto:

D. LUIS ALEMANY

Aparejador:

D. LUIS FERNANDEZ
BAEZA

Contratista:

D.JUAN CALATRAVA
MARTI

Calle de Preciados,

MARMOLES Y PIEDRAS

Explotacion de canteras de piedra, granito en EL BOALO y de

piedra caliza en GUADALIX (Madrid)

LABAJOS, S.

SE HACE TODA CLASE DE TRABAIJO
EN PIEDRA Y MARMOL

L.

Juanelo, nim. 21 - Teléfono 71734 - MADRID

MODERNAS Y ANTIGUAS
TRIPTICOS y “PAPEL DE ARROZ”
DESDE 5 PESETAS

iFILATELICOS!!
Visiten la Exposi-
cion de la Casa mas

barata de Espafia.

“ESPANA FILATELICA”

nim. 9 - Teléfono 16759 - M A D R I D
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DE MADRID

Almacenes FERRACHE

Novedades - Articulos de viaje - Jugueteria
Medias - Bolsos - Géneros de punto

Sucursal de: ALMACENES DEL PASAJE - Montera, 35
CASA PITER - Puerta del Sol, nim. 9

Preciados, num. 9 - 26324 - M A DRI D

Teléfono

ARQUITECTO EJECUTOR
DE LA INSTALACION:

D. José M.a Garma

Juan Calatrava Marti

CONSTRUCTOR

Alcalad, num. 104, 2.° — Teléfono 55690

M A DRID

En este inmueble, la pintura, magnifica-
mente lograda por el maestro pintor deco-
rador Adridn Lopez Huertas, ha adquirido
el maximum de belleza y vistosidad.

Adrian Lopez Huertas

Femando VI, 29 - Teléfono 32251
M ADRID



Nuestra Sefiora del Encinar, Patrona de Ceclavin

Inmata onadd ¢ GEIAMN

S EGUN datos- histéricos, este pueblo se fundé hacia el afio 79, y existe la creen-
cia de que formdé parte-del itinerario de Quinto Cecilio Mateo.

Se halla situado muy cerca de la frontera portuguesa, entre los pueblos Zarza
la Mayor, Alcéantara, Acehuche y Cachorrilla, pasando por su término municipall los
rios Tajo y Alagén, mereciendo especial mencién el Arroyo Grande o de Ceclavin,
lo que hace que su término sea rico en produccién agricola.

lva extensién superficial es dé 17.000 hectareas y su poblacion alcanza la cifra
de 5.000 habitantes.

Pueblo eminentemente agricola; su principal produccién son las liabas, garbanzos,
patatas, cebada, trigo, avena, etc., etc.; .siguiendo en este orden la vinicola, qué en
otros tiempos fué la mas importante, y, segun parece, esta misma importancia fué el
motivo del nombre de esta villa.

Es también de gran importancia la produccién agricola y frutal, pues- gran nu-
mero de hectidreas estd convertido en huertas aisladas, donde se producen en cantidad
suficiente para el consumo del pueblo lechugas, repollos, escarolas, etc. En su rica
huerta se cultivan las mé&s sabrosas sandias, los dulces melones,' perasl manzanas,
ciruelas, nueces, aPbaricoques y otro.s frutos.

Unas lineas aparte merecen lo& higos de.Ceclavin, pues debido a su abundancia
y calidad finisima, son renombrados en todos los rincones de Espafia. Todos los afios
se recolectan de 8 a 9.000 fanegas de este exquisito fruto, y su exportacién se dirige
principalmente a Zamora, Valladolid y Bilbao. Esl una produccién que se mantiene
a través de los siglos sin grandesl alternativas, con la particularidad de que la con-
servacién y cultivo de la higuera produce poco gasto.

Otra de las riquezas naturales del pueblo es la olivarera. EIl término municipal de
Ceclavin posee grandes olivares. La cosecha anual de aceite asciende a la respetable
cantidad de 7.000 cantaras, de las cuales se exportan alrededor de 3.000 para los
pueblos limitrofes. La aceituna destinada al consumo es relativamente poca. Hay ocho
molinos que funcionan en Ila actualidad, estando algunos situados entre los mismos
olivos.

De importancia grande también es la riqueza ganadera. A ello contribuye no* poco
la abundancia de pastos y su buena calidad. Son muchas las dehesasl que posee Ce-
clavin: Boyal, Eobares, Valdemira, Valdelabrada, El Oeino, Las Moriscas, etc., etc.
Entre el ganado mas importante estd el lanar; después le -sigue en orden numérico de
cabezas el cabrio, porcino, vacuno, asnall mular y’caballar. Como derivados de la ga-
naderfa, tienen una buena fuente de ingresos* en la carne, leche, queso y la lana.
La primera, ademds de suministrar las cantidades necesarias para el consumo del
pueblo, sirve para surtir bastante ell Matadero dei Madrid y otros puntos. La lana
viene a rendir al afio gran cantidad de arrobas, que en su mayoria salen para Cata-
lufia y otros centros fabriles.

La riqueza apicola es una de las producciones més caracteristicas de Ceclavin.
Los colmenares fueron antiguamente muy numerosos, calculdndose que llegarian a
15.000 colmenas las que posefa hasta hace poco. Actualmente se conservan no pocas,
que pertenecen a siete u ocho ganaderos. La produccién anual! se calcula en 800 arro-
bas, que son exportadas a toda la regién extremefia y andaluza.

Desde el punto de vista industrial, tiene Ceclavin una muy caracteristica y tipica,
qual es el oficio de orifice, platero y esmaltador; parece ser de origen & importacién
portuguesa, pero hoy ha adquirido tal incremento e importancia, que son muchos los
ceclavineros que a ello se dedican, elaborando constantemente trabajos delicadisimos
en oro, plata y otros metales. Importantes son las dos fabricas de harinas, las dos
fabricas de electricidad, varios molinos de aceite, fadbricas de loza y gaseosas.

Asi como las, producciones anteriores se extienden fuera del pueblo, el comercio
puede decirse que estd reducido a Ceclavin. Sin' embargo, son numerosas las tiendas
abiertas al publico. Seflalaré también la existencia de otros establecimientos, como
son I*os de vinos, cafés, hosteleria, etc., etc.

Una de las preocupaciones mas importantes del Ayuntamiento es el aspecto cul-
tural del pueblo: todos sus afanes, todos sus desvelos estdn llevados a mejorar cons-
tantemente el nivel cultural, y se da perfecta cuenta de que en la educacién y pro-
greso intelectual' de los nifios estd el porvenir histérico dei Espafia.

Buena prueba de ello es la gran cantidad de escuelas que hay y el carifio y aten-
cion con que se las cuida.

Principales comerciantes e industriales de Ceclavin: D. Pedro Antinez Rodriguez
Arias, D. Julidn Plasencia Delgado, D. Juan Casas Hurtado, D. Antonio Antanez
Navarro, D. José Perales GaMn, D. Paulino Gonzéalez Gonzalez, D. Gregorio Cloros
Campos, D. Rufino de Sande, D. Manuel Garcia Muriel y D. Francisco Cleros Fer-
nandez.
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IMPORTANCIA COMERCIAL
DE

PERALES DEL PUERTO

(CACERES)

VIRGEN DE TiA PENA, Patrona de Perales del Puerto, muy venerada por to-
dos sus vecinos

~N el cruce de la carretera de Guadancil a Ciudad Rodrigo, en su kiléme-
tro 58, nos encontramos con el pequefio y simpéatico pueblo de Perales
del Puerto, situado al iniciarse la comarca denominada Sierra de Gata. La
perspectiva que al viajero o turista ofrece la entrada de este pueblo es real-
mente maravillosa. Parte de la carretera antes citada, un camino vecinal de
Perales a Cilleros, de donde dista 12 kilometros, y a préxima distancia,
arranca otro camino vecinal que va a Hoyos, distante a cinco kilémetros.
Posee Telégrafo municipal, que enlaza con el del Estado en Hoyos. Perales
es el centro de comunicaciones de todos los pueblos de la Sierra de Gata,
pues, ademas de los caminos sefialados, son varios ya .los que existen. Pasa
por este pueblo el coche correo que va diariamente de Cafaveral a Valverde
del Fresno y estd establecida la central de la linea a Ciudad Rodrigo, como
asimismo un coche de viajeros que va a Céaceres cada dia.

Bajo el punto de vista agricola, necesariamente hay que sefialar la ri-
queza olivarera por su cantidad y su calidad, ya que todo el aceite carece de
grados de acidez cuando se le evita los fermentos. Es tal la distribucion Ge
esta riqgueza que el 85 por 100 de vecinos de este pueblo son productores
de este articulo. La produccién de cereales es escasa, por estar dedicada la
mejor parte del término al cultivo del olivo.

Existen cuatro fabricas de aceite, y, ademas, se halla establecida la Em-
presa de Viajeros y Transportes LA SERRANA, con talleres para reparacion
de automoéviles. Por el almacenista de aceites de Valladolid, HIJO de A. PE-
RAL, se tiene proyectado la construccién de un depdsito de aceite con ca-
pacidad para 500.000 kilos.

El Ayuntamiento, en un afan constante de dotar al pueblo de las ma-
yores comodidades, proyecta la distribucién de agua en distintas fuentes del
lugar, cpmo asimismo la creacién del alcantarillado.

En el aspecto cultural estd bien atendido, por cuanto existen cuatro es-
cuelas unitarias (dos de cada sexo). Dos de ellas se hallan instaladas en un
grupo recientemente construido, y para las otras dos estan empezadas las
obras, que se paralizaron, siendo de verdadera necesidad la terminacién de
este edificio, para lo cual el Ayuntamiento realiza gestiones, ya que con ello
conseguird solucionar uno de los problemas vitales que tiene.

No existen ferias ni mercados, y como fiestas la mas importante es la
que se celebra en honor a la Patrona, la Virgen de la Pefia, que tiene lugar
a los ocho dias siguientes del domingo de Pascua de Resurrecciéon, y la
del Patrono, San Andrés, el dia 30 de noviembre.

No hay datos oficiales en los archivos que nos hablen de la fundacién
del pueblo, y lo que se sabe es por los antecesores, segun los cuales dicen
que el pueblo tiene su origen de creacion en la famosa Venta del Peral,
donde se detenian a descansar los ganaderos trashumantes que de Castilla
bajaban con sus ganados a pastar a Extremadura, cuya venta se encuentra
enclavada en la llamada hoy .calle Derecha, por donde pasa el cordel o ca-
fiada que cruza por este pueblo; hay indicios que acusan fuertemente que
parte de este pueblo fué construido en la época romana, como son el arco
de medio punto existente en la actualidad en lo que fué Venta del Peral;
los clavos de puerta y ventana forjada en la casa de Claudio Montero, sita
en la misma calle Derecha; la fuente de San Antonio y la construccién de
la torre de la iglesia, cuya importancia estriba en su escalera, que guarda
gran similitud con la escalera que se conserva en el convento de San Beni-
to del pueblo de Alcantara.

Las principales firmas industrriales de Perales son:

Don Reyes Rodriguez Gorron.— Don Gonzalo Ramos Dominguez.— Don
Tirso Moreno Cordero.—Don Silvestre Pascual de Sande.



IMPORTANCIA

A C E B O

n

E halla situado al fondo de la sierra denominada JALAMA, pueblo pin-
toresco, enclavado en la margen izquierda del rio Almanzor, con exten-
sos naranjos y dilatados campos de olivos—una de sus riquezas principales—;
todas sus calles son desiguales, y en su construccion predomina el estilo anti-
guo. Posee una iglesia que empezé a construirse en 1508, terminandose en el
afio 1635, siendo un conjunto majestuoso. El altar mayor es gético, con colum-
nas cariuticas; el Sagrario, hermosisimo, de estilo Renacimiento. Encuadradas
en las molduras del altar mayor hay pinturas de gran mérito, representando
paisajes biblicos; la imagen de Jess Nazareno, a la que llama el pueblo Cor-
dero Bendito, data del siglo XVII.

Su principal industria es la confeccién de encajes de bolillos, de origen re-
moto, limitdndose en principio a confeccionar galones de centimetro y medio,
que vendian a las charras para adornar sus ropas. En los primeros afios del
siglo X1X se hicieron a capricho sobre tiras de pergamino los primeros enca-
jes para ropas de iglesia, sdbanas y ropa interior, que vendian a zamoranos,
leoneses y burgaleses cuando venian a buscar aceite y vino. Hoy son ambu-
lantes vendedoras de sus preciosisimos encajes una gran parte de mujeres de
este pueblo. Las primeras que salieron lo hacian sélo a Ciudad Rodrigo; des-
pués empezaron a pedir muestras desde Galicia para enviarlas a la Argenti-
na, dedicAndose desde ese momento con intensidad a su confeccién la ma-
yoria de sus vecinas. En una Exposiciéon celebrada en Sevilla hace, aproxi-
madamente, catorce afios, obtuvo diploma de honor un stor que representaba
LA FAUNA Y LA FLORA.

Nota pintoresca ofrecen las largas filas, a un lado y a otro de las calles,
de mozas haciendo encajes de una manera maravillosa y rapida, con sus al-
mohadillas, vestidas de blanco, tejiendo verdaderas obras de arte.

IMPORTANCIA DE

Carpeto-Veténica. Orientada al Sur,
tensién superficial del término mayor de 21 hectareas,
nal que, partiendo de la villa, enlaza en

Puerto.

ne unos muros de gran espesor, de canteria, y tres arcos a la entrada, de igual clase, orgullo de sus vecinos,
dedicado a Ayuntamiento en la regiéon que pueda igualarle. Posee, ademas,

estd destinado a escuela graduada de nifias, de igual construccién que el anterior y con la misma solidez.

también es la Casa-cuartel de la Guardia civil, construida en el afio 1926, con un patio central magnifico. Edificio que entre

CILLEROS

L, S una villa que se encuentra situada en la falda de la denominada Sierra de Gata,

(ca

El pueblo tiene un camino vecinal que enlaza con la carretera de Valver-
de del Fresno, con Hervas, y otro que enlaza con la carretera denominada
Puente del Guadancil a Ciudad Rodrigo.

La extension superficial del término es de 5.710 hectareas, con un censo
de 2.600 habitantes. Sus explotaciones son ganaderas, dominando el cabrio, vy,
como muy importante, el aceite. La industria consiste en seis prensas hidrau-
licas, a mas de una central eléctrica denominada “La Cervigona".

Se celebran las siguientes fiestas: San Sebastidn, Patron del pueblo, al que
se guarda gran veneracion; la Virgen de Agosto y la Purisima.

El Ayuntamiento, entre otros proyectos, tiene la construccién de casa para
los maestros, traidas de aguas y, como base fundamental, la edificacion de un
grupo de casas baratas, debido al aumento de poblaciéon que viene observan-
dose, y gestiona también la aprobacién del expediente relativo a un magnifi-
co grupo escolar para graduadas, que estd completamente terminado.

Con referencia al aspecto sanitario, los médicos titulares, con la ayuda de
las autoridades, desarrollan una labor muy intensa.

El Ayuntamiento estd situado en la plaza del Generalisimo Franco, habien-
do cuartel de F. E. T. y de las J. O. N. S., Delegacién de Auxilio Social, Mi-
licias, Seccion Femenina, etc.

Los principales industriales de Acebo son los siguientes:

Don Gonzalo Cruzado, D. Luciano Rivero, D. José Martin, D .,Rafael San-
chez, D. Aurelio Garcia, D. Gregorio Garcia, D. Francisco Bacas, D. Fausti-
no Vazquez, D. Ricardo Estévez, dofia Victoria de Sande, D. Céandido Pé-
rec y D. Jesls Horas.

(Caceres)

en las Ultimas estribaciones de la cordillera

su clima es muy benigno. El censo de su poblacion en 1940 era de 3.898 habitantes, y la ex-
hallandose bien comunicado con los demas pueblos vecinos por un camino veci-

el término municipal de Villamiel con la carretera de Valverde del Fresno a Hervas; otro que
va directamente a Hoyos, bifurcandose de este pueblo a los dos kildémetros de

la poblacién; otro camino que conduce a Perales del

Posee Teléfono municipal, que enlaza con la Estaciéon telegrafica de Hoyos.
La Casa Consistorial, donde se halla instalado el Juzgado municipal y el

Depésito, es de una construccion sélida y antiquisima. Tie-
por no haber otro edificio
otro edificio, que en tiempos fué Poésito de Villa y hoy
Propiedad del Ayuntamiento

los de

su clase puede considerarse como uno de los primeros de la provincia. Asimismo sefialaremos la iglesia parroquial, que tiene una nave

muy bien construida, pero el

resto de ella no consta nada méas que del tejado, porque se empezé a edificar en el afio de 1557, época

en que para la construccion del Monasterio de El Escorial se recogieron todos los obreros del gremio de la construccion que se hallaban

trabajando en Espafia.

Digno de sefalar también es el

palacio situado frente al edificio del Ayuntamiento, construido en el siglo XIX, de silleria fina, con

molduras acabadas en los portados y unos balcones de cerrajeria artistica de gran mérito y valor.

No se celebra en la localidad feria ni mercado, pero si con gran brillantez la fiesta de Ja Patrona de la villa, Virgen de Navelonga.

Para lo cual, el domingo de quinquagésima, el pueblo, con gran devocion, va al santuario,

enclavado en una colina, a un kilémetro de

distancia, para honrar a su Patrona. lgualmente se celebra el dia 3 de febrero San Blas, Patrono del pueblo.

La riqueza agricola de Cilleros es variada: cereales, miel, cera, fruta de todas clases, vino y aceite; estos dos ultimos productos son

la base fundamental de este pueblo, no existiendo el gran

latifundio por estar distribuido entre pequefios propietarios.

Muy importante también es la ganaderia, que comprende vacuno, lanar, cabrio y de cerda, en bastante cantidad, y en menor pro-

porcién el asnal, mular y caballar. Por su importancia debemos de hacer

constar que existe una dehesa denominada "Campillo", en

la que se crian toros de lidia, propiedad del célebre ganadero D. Antonio Pérez Tabernero, de San Fernando, si bien no aprovecha los
pastos nada mas que en otofio, invierno y primavera, pues en el verano trasladan el ganado a Castilla.

El comercio relativamente importante en relacion con el censo de la poblacion:

tejidos y seis de merceria; cafés; casinos y deméas centros de expansiones.

Por

tres dedicados a ferreteria al por menor, uno de

la divisién hidraulica del Tajo se estd terminando la obra de abastecimiento de agua a la poblacién y por el Ayuntamiento

se tiene proyectado la construccion de los locales destinados a escuelas.

Los principales constribuyentes de Cillero son los siguientes:
Martin Asensio.—D. Gonzalo Duradn Bacas.
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D. Enrique Bazadn Montero.—D. Faustino Cordero Mateos. D. Félix



Inortancia. comercial de la villa de BELLPUIG

( L E R I D A )

_~A villa de Bellpuig, situada en un pequefio promontorio que domina el llano
de Urgel, a 32 kildmetros de Lérida y a 23 de Cervera, con estacion de ferro-
carril, atraviesa la carretera general de Madrid a la Junquera.

Situada a 308 metros sobre el,nivel del mar, es centro de un nudo de carreteras,
el méas importante de la comarca, lo que proporciona un movimiento constante de
viajeros, asi como el transporte de toda clase de frutos y mercancias para el co-
mercio e industria, que de manera ascendente van instalandose en ella.

Alcanza, su poblacion la cifra de 4.000 habitantes. Laboriosos y tenaces para el
trabajo agricola, industrial y comercial, proporciona riqueza y bienestar a sus mo-
radores.

El término municipal, con sus 8.000 hectareas, casi todo regado por el canal de
Urgel, es fértil y produce granos ricos: cereales, legumbres, patatas, frutas, hortali-
zas, remolacha para azGcar, lino, aceite, vino, almendra, avellana y otros mu-
chos frutos.

La industria estd bien representada por sus fabricas de dulces, de alcoholes,
de harinas, aceites, ladrillos, mosaicos, muebles, comercios de pasteleria, colmados,
comestibles, quincallas, ferreterias, imprentas y libreria, serradoras y otras de
tejidos, carpinteria, ferreteria, etc., etc., que emplean a gran numero de obreros.

El aspecto de la poblacién es grato, limpio, saludable.

La que fué hermosa iglesia parroquial quedé destruida en parte por los rojos
y sus actuales ruinas amenazan derrumbarse. El pueblo espera la reconstruccién,
que se proyecta para fecha préxima, pues ahora ha de congregarse, para cumplir
los preceptos religiosos, en la capilla de los Dolores, Gnica que ha quedado dis-
ponible y que es a tedas luces insuficiente para las necesidades de la villa.

Entre las ruinas de la nave central de la iglesia derruida, milagrosamente
salvado, pero mal protegido, se encuentra el mausoleo de Don Ramén IIl Folch
de Cardona. Las fuerzas vivas del pueblo llevan con energia los trabajos condu-
centes a la salvacién de esta obra artistica, tan en riesgo de sufrir, de manera
irremediable, los agravios de la intemperie o el posible desmoronamiento total

de las bovedas centra-
I"s ~de la ~iglesia que

Folch de Cardona,

BELLPUIG. Convento, detalle™dcl claustros fundador del Monaste-

LABOR DE LA DELEGACION

SOCUELLAMOS

SINDICAL

rio de Bellpuig, era Conde
de Alba, Olivento y Pala-
més, ademas de Gran Al-
mirante de Néapoles. Falle-
ci6 el afio 1522 en su Vi-
reynato de- Napoles, y fué

Dofia Isabel, su esposa,
quien manddé esculpir en
marmol de Carrara el fa-
moso mausoleo.
Destaca también el
claustro del Monasterio
—hoy convento de Pau-

les—, los guardacalices, con’
una blonda finisimamente
labrada en piedra y otros
detalles de gran interés.

El Duque, como le lla-
maban los vecinos, era hijo
de esta villa, Sefior de la
Boronia de Bellouig, que
se componia de doce pue-
blos y tenia su palacio en
el promontorio donde em-
pezé a construirse la villa.

Los principales indus-
triales de Bellpuig son los
siguientes:

BELLPUIG. Pante6n de Ramon Ill Folch de Cardona.

Electro-Harinera, de José Esquin. Fabrica de harinas.
Clemente Besa y Compaiia, S. L. Fabrica de harinas.
Viuda de Piferré, S. L. Fabrica de dulces.

Viuda de R. Sol. Fabrica de dulces.

José Armengol. Fabrica de ladrillos.

Sebastidn Duch. Fabrica de alcoholes.

Manuel Font. Descascaradora de almendra, montaje modernisimo, y fabrica de
aceites.
Ramén Ibor. Fabrica de mosaicos.

Antonio Guir6. Taller de tintoreria.
Jaime Ferrer. Fabrica de muebles.
Esteban Robert. Fabrica de aserrar.

Es Alcalde, desde el 18 de julio de 1939, D. Camilo Garriga Pons, y Dele-
gado Comarcal Sindical, desde la Liberacién hasta septiembre de 1941, D. Fran-
cisco Marti Ergué, tomando luego posesién D. Jaime Pont Sol, quien desempefia
dicho cargo con el maximo acierto.

LOCAL DE LA C. N. S.

(Ciudad Real)

"T1 N la provincia de Ci-udad Real, rodeada de campos bien cultiva dos, regados por el Zancara y el Cdrcoles, la villa de Socuéllamos se

1 incorpora al ritmo 4&gil de la nueva vida espafiola polarizando
miento constante que asegure el bienestar de sus vecinos.

Digna de todo elogio es la improba tarea que viene realizando la Delegacion Sindical
se han repartido 132.000 kilos de semillas entre

la campafia 1940-1941
porcidn:
57.000 kilos de trigo.
.20.000 de cebada.
10.000 de avena.
10.000 de judias.

los esfuerzos de su produccién y de sus industrias hacia un mejora-

Local de la C. N. S. en esta pueblo.
sindicados, repartidos en la

Durante
los agricultores

siguiente pro-
10.000 de garbanzos

10.000 de maiz.

5.000 de almortas.

El valor de las cifras y la importancia vital de los productos cu Itiados hace inutil todo comentario elogioso.

Respecto a proyectos yg en vias de realizacion pueden citarse
mismas se eleva a 1.023.000 pesetas, de las cuales

plazo de cuarenta afios.

Transformacién de 3.000 hectareas de terreno de secano en regadio,

mejora
Actualmente se hallan constituidos y en pleno

Entre los principales

la villa deben mencionarse como ejemplo los siguientes nombres:
Don Mariano Moreno Delicado.— D.
Miguel Sanchez Izquierdo.— D.

nato Fernadndez Herrero.— D. Mapalicio Pedroche.— D. José Saiz

importantisima que ha de beneficiar a uncis 300 .agricultores.

de Haro.-— Herederos de Manuel

los detallados asi:
Construccién de 54 viviendas protegidas por otras tantas peticiones de particulares afiliados a esta C. N. S. El

coste total de las

los beneficiarios sélo tendran que aportar, en concepto de cuota inicial, la cantidad de
1.895 pesetas, por término medio, cada uno de los solicitantes, y amortizar el

resto del .coste de la coinstruccién en el largo y cémodo

mediante la captacién de aguas por sistemas de electricidad,

X

rendimiento bienhechor 12 Sindicatos.

industriales de Socuéllamos adheridos a la C. N. S. y rivalizando por mejorar las condiciones y el progreso de

Luis Garcia Morato Ruiz.— D. Emilio Requena Moreno.— D.° Josefa Fontes Barmuevo.— Don
Ermolando Parra Risuefio.— D. Melquiades

Lara Gonzalez.— D. Manuel Arribas Acefia.— D.

Navarro.— D.

Fortu-
Exuperio San An-

drés.— D. Rafael y Mateo Valiente.— D. Anibal Arenas Diez.— D.a Julia Cicuéndez.
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La industria del cahamo en BALAGUER (Lérida)

E » la pro vincia

de Lérida, Ba-
laguer, industrioso,
trabajador y cons-
ciente, ofrece al es-
tudio de las posibi-
lidades de resurgi-
miento espafiol muy
favorables perspec-
tivas.

Superando difi-
cultades y buscan-
do un mayor cauce
para sus rigquezas en
la especializacion de

su industria desde hace medio siglo, tropezando continuamente con cir-
cunstancias criticas para su mejoramiento, consiguiendo implantar el procedi-
miento mecanico para su elaboracién, la industria del cafiamo, abandonada en
muchos lugares por lo primitivo de su sistema, que hacia escasa la produc-
cién y la ganancia, va adquiriendo en Balaguer una importancia extraordinaria.

Por mediacion de la C. N. S., las fabricas reciben el caiamo, el cual entra
en seguida en la fase de agramaje, cuya primera operacion consiste en intro-
ducirlo en unos "hornos secaderos”, los cuales facilitan el trabajo, pues la paja
queda completamente seca, con lo cual se separa perfectamente la fibra de su
cafiamiza.

Continuando la operacion, y como segunda fase de la misma, se pasa por
las maquinas agramadoras, y aun a otras maquinas, llamadas reagramadoras.
Luego, terminadas estas faenas de agramar y reagramar, el cadfiamo se extiende
sobre tambores, llamados "bombos”, los cuales terminan de extraer la poca
cafiamiza que pudo quedar del agramaje y reagramaje, quedando asi el cafa-
mo totalmente preparado para "el peine".

Todas estas operaciones, muy curiosas para el profano, requieren una
practica y una habilidad manual que acrecientan su valor y su rendimiento.
Familias enteras se sostienen en Balaguer con los trabajos y los derivados de
esta especializacion comercial e industriosa.

HARO (LOGRONO)

“LA PERLA DE LA RIOJA®

0 es nuestro propdsito detenernos—el espacio de que disponemos
no nos lo permite—a glosar en este articulo ni la etimologia de la palabra
que da nombre a esta simpatica ciudad, capital de la Rioja Alta, ni su anti-
guedad geolégica. Pretendemos solamente hacer una somera descripcion del
caracter de sus moradores y del desarrollo de sus actividades en el orden eco-
némico y en el comercial.

Haro, la ciudad chiquita y bonita, tiene la belleza de la armonia y, de afa-
didura, un espiritu encantador, un caréacter envidiable, que la hace alegre y
discreta, serena y graciosa, fina y amable, siempre apartada de caer en cursileria.
Los "jarreros", un si es no es altaneros, extremosos en el elogio, cumplidos,
inquietos y bulliciosos como el clarete, son tanto mejor para afirmar en los
afectos, cuanto mas recios, mas bruscos, mas esquinados se manifiestan en la
forma de su trato. La particularidad dominante de su idiosincrasia puede re-
ducirse a los postulados siguientes: amor a la Virgen de la Vega, por la que
sienten verdadero fervor, hasta los menos creyentes; e independencia de ca-
racter, patriotismo local, fondo orgulloso, puntillo de vanidad esparcida por los
ambitos del mundo al pie de las etiquetas de sus vinos famosos; egoismo na-
tural, que brota del alma a los labios y llena la boca para pregonar... jde Haro!

Dos aspectos importantes, de su pasado y de su presente, recoge el viajero
a su paso por Haro. EIl primero, por el lenguaje mudo de esas piedras mutila-
das o carcomidas por la accién de los siglos, y por esas casonas antiguas so-
lariegas, artisticamente blasonadas, que aln se conservan en las tortuosas ca-
llejuelas del casco viejo, evocadoras de otras épocas y otras costumbres dife-
rentes, y que nos hablan de la celebridad que ya tuvo la ciudad en tiempos
remotos y del poderio pretérito de los Condes de Haro. Es exponente del se-
gundo la belleza de sus jardines, el encanto de sus paseos, la pulcritud urbana,
la modernidad de sus edificios, sus detalles de .buen tono, la gentileza y distin-
cion de sus mujeres, la cordialidad y simpatia de sus habitantes, la alegria y
optimismo de su ambiente..., la nobleza y lealtad, en suma, que blasona su
escudo.

Haro, ciudad que bordea los 9.000 habitantes, se halla situada a la
orilla derecha del rio Ebro. En su feracisima vega existen extensas plantacio-
nes de vifiedo, cuyos caldos, esmeradamente elaborados en sus famosas bode-
gas, tienen consolidado un justo renombre en los mercados mundiales. Una
buena parte de su extension superficial se halla dedicada al cultivo de cereales,
leguminosas, tubérculos, hortalizas, frutas...
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Labor de la C. N. S.

Esta Delegacion cuenta en la actualidad con 1.095 afiiliados, de los cuales
300 son patronos de distintos Sindicatos, y los restantes, obreros de diversas
actividades. Como hemos dejado expuesto, la principal industria de la localidad es
la del cafamo, existiendo en la actualidad cinco fabricas, las cuales dan trabajo
todo el afio a un determinado nimero de obreros para la transformaciéon de la
fibra de esta planta en cordeleria y sus derivados.

Pertenecen las mencionadas fabricas a los Sres. Esteban Tena Camarasa,
José Quesada Monera, José. Torrent Estrada, José Queroll Adell y José Doba
Baulies, estando la producciéon de estas industrias controlada escrupulosamen-
te por esta C. N. S., la cual se"encarga, a su vez, de facilitarles el género ne-
cesario para el normal desarrollo de sus actividades.

Diferentes servicios sindicales.

Funciona en esta Delegacién el servicio de Asesoria Juridica, la cual esta
desarrollando un trabajo intenso, que se acredita con la autoridad, cada dia
mejor elogiada, entre trabajadores y patronos, arrendatarios y propietarios.
La Asesoria, con su rigido y comprensivo sentido del deber y la justicia, ha
resuelto un elevado numero de conflictos, algunos de mucha gravedad, sin
necesidad de recurrir a més altas jerarquias.

También tiene una fecunda labor, dentro de la C. N. S., el servicio de
cooperacién, el cual
lleva~ distribuidos en-

beneficio progresivo not
y bienhechor de la K,-> ' si " /N - <u
economia del pais. l. w\V/SSHBSBfifesSi-i

Tiene abundante comercio e industria. Descuellan por su importancia los
grandes almacenes y bodegas destinados a la elaboracién, conservaciéon y ex-
portacién de vinos, vermut, coflac y champagne. Fabricas de alcoholes, licores,
curtidos, jabén, harinas, conservas vegetales, zapatillas, alpargatas, tejidos, su-
cedaneos del café, aserrar madera, articulos de tocador, colonias, toneleria, fun-
das de paja, gaseosas, hielo, importantes talleres mecanicos para la construc-
ciébn de ma.quinaria agricola, reparacién de automoviles y construccion de ga-
s6genos, asi como de otras variadas actividades, cuya exposicion hariamos fa-
tigosa e interminable. En el barrio de San Felices, anejo de Haro, existe una
importante fabrica de emulsiones asfalticas y grandes explotaciones mineras
de caolin, hierro, arena, yeso, salinas y canteras de piedra ofita.

Al producirse el Glorioso Movimiento Nacional, la industria y el comercio
sufrian una aguda crisis. De su vitalidad y de su importancia s6lo quedaba el
recuerdo de lo que fué, y este descenso de su preponderancia no sélo habia
repercutido en su fama y nombradia, sino que se manifestaba, acaso mas in-
tensamente, en la situaciéon de su Erario municipal.

Hoy, a pesar de las anormales circunstancias, resurge lentamente hacia la
normalidad de su desarrollo. Buena prueba de ello es el robustecimiento de la
hacienda municipal, la consolidacion de su crédito y la desaparicion de las
trabas que asfixiaban su economia..Una administracién rigida, un trabajo efi-
ciente e intenso y el estimulo de continuar adelante, salvando todas las dificul-
tades, hicieron el milagro.

Cuenta también la ciudad con importantes entidades bancarias, y entre ellas
una sucursal del Banco de Espafia; Estacién de Viticultura y Enologia; Escuela-
Elemental de Trabajo, cuyo edificio se encuentra en construccién; importantes
centros culturales y de recreo; plaza de toros; teatro; frontén cubierto; estacion
del ferrocarril en la linea de Bilbao a Barcelona; ferrocarril de via estrecha de
Haro a Ezcaray y excelentes vias de comunicacion por carretera. Por su clima
delicioso es poblacién turistica y veraniega.

¢(Proyectos? Los hay y muy importantes; pero preferimos el comentario de
hechos concretos y no de promesas. Lo que si podemos afirmar es que existe
el deseo fervoroso de realizar aquellas obras y aquellos trabajos que precisa
Haro, no so6lo para justificar adecuadamente su calificativo de "Perla de la
Rioja”, sino para afirmar, una vez mas, el justisimo concepto en que se le tiene,
por cuantos la visitan, de ser una de las mas bellas y pintorescas ciudades de
Espafia entre las de su andlogo y aun superior censo de poblacién.



IMPORTANCIA COMERCIAL

NAVALCARNERO (Madrid)

iN la provincia de Madrid, limitando' al Norte con el partido
judicial de San Lorenzo, al Sur con el de Getafe y la provincia
de Toledo, al Este por el mismo y por el de Madrid y al Oeste
por el de San Martin de Valdeigles'as y el de San Lorenzo, esta
enclavado el pueblo de Navalcarnero. Su extension superficial
es de 630 kildmetros cuadrados.

Lo riegan los rios de Guadarrama y Alberche, afluentes del
Tajo, y aun algunos otros mas pequefios, tributarios a su vez de
los dos ya mencionados.

El terreno es montuoso y su principal fuente de riqueza es la
agricultura y especialmente el vifiedo.

Los afios 1934 y 35 se distinguieron por una mayor inten-
sidad en el cultivo, lo que permiti6 mejorar la situacién de los
vecinos del pueblo. Las hectareas cultivadas en aquellos dos afios
fueron las siguientes:

Tngo, 3.150; cebada. 450; centeno, 30; avena, 430; habas,
45; algarrobas, 1.700; garbanzos, 75, y guisantes, 50. La superfi-
cie de barbecho en dichos afios fué de 1.835 hectareas, divididas
asi: huerta, 166; vifiedo, 2.000. Lo que hace un total de siem-
bras y barbechos muy estimable.

La rigueza ganadera de Navalcarnero en dichos afios era la
siguiente: cabezas de ganado mular, 1.166; caballar, 145; as-
nal, 423.

Basten estas cifras para hacer un examen comparativo con
el panorama actual, en ningdn sentido pesimista, pues bien claras
y poderosas son las razones que han motivado el doloroso des-
censo que la produccién y el ganado sufrieron en el pueblo de
Navalcarnero. La carencia casi absoluta de animales, que fué el
triste legado de la guerra, entorpeciendo todas las faenas del
campo, agravan la baja de sus producciones y mercados.

La C. N. S., que cuenta ya con 2.506 afiliados, pertenecientes
a distintas esferas y secciones, ha tomado con todo rigor y buen
criterio la dificil tarea reconstructora y restauradora, teniendo
fundadas esperanzas de llegar, en un plazo relativamente breve,
al restablecimiento de las cifras que aportaban normalidad y bie-
nestar a los vecinos del pueblo castellano.

Uno de los proyectos en vias de realizacién para acrecentar
las posibilidades productoras estd en sembrar y cultivar 350 hec-
tareas, propiedad del Municipio de la localidad. También se ha
solicitado la concesién de 3.500 quintales métricos de trigo, con
destino a siembra y laboreo, que, en su dia, han de reportar gran-
disimo beneficio a la Economia nacional.

Volviendo al vifiedo, es curioso hacer constar, con la elocuen-
cia pura de las cifras, que entre los afios 30 al 35 sélo por ar-
bitrios municipales sobre su produccién llegaron a recaudarse
45.000 pesetas.

Después, una triste epidemia de filoxera hizo perderse la casi
totalidad de la siembra, siendo dificil y lenta la restauracion del encontraran las Uaciones en
terreno dafiado a causa de la mala situacion econémica de los

agricultores. En el presente afio, y pese a los esfuerzos de todos, |- A N U E V A E U R O P A
la recaudacién de dicho impuesto no sobrepasaréa la cifra de 5.000
pesetas. Las pérdidas y la devastacion sufrida por esta zona in-

dustrial no podréan reponerse sin un crédito de mucha importancia C 0 N .I- | N E N T A |_

y en la continuidad laboriosa de varios afios de esfuerzo.

Las méas importantes firmas comerciales e industriosas de la la base prlr_nordlal y la _razon de
localidad son las siguientes: su prosperidad en la riqueza de
Fabrlga de~har|nas de los Sres. Gancedo Rodriguez,-' su suelo y en el rendimiento de su
Joaquin Safiudo. .
Concepcién Otero. trabajo. y sus productos les ser-
Felipe Gallego. viran para adquirir fuera de sus
Félix Serrano. .
Viuda de Garcia Milla, fronleras cuanto puedan necesitar

Antonio Villada

Segundo Gonzalez.

Juan Lucas.

Miguel Lucas.

Domingo Minguito.

Empresa Blas.

Fabrica de hielo de Emeiferio Alba Gancecio.

Las obras de construcciéon de un gran edificio destinado a la
Jefatura Local de F. E. T. y de las J. O. N. S., que lleva con rit-
mo acelerado el Ayuntemiento, y en las cuales se instalara tam-
bién uro teatro destinad®© a) recreo y distraccién del obrero, dota-
ran a este pueblo de un amplio y moderno local de espectaculos y
recreos, al par que de un Albergue digno de la labor consciente

y depuradora de los Organismos de la Falange.
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COSECHERO-EXPORTADOR

El més famoso por sus mag-
nificos VINOS finos de mesa.

Vinagres puros de vinos.

SE EXPORTA A TODA ESPANA

Domici 1o0:
MEMBRILLA
(Ciudad Real)
Teléfono 25
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SATURNINO
TAPIADOR

Fabricaciéon Especial de
Anisados, Jarabes y Licores

"ANIS TAPIADOR™

Tercia, nim. 33 MALAGON (Ciudad Real)
—— XTS5
f = [ -c *-urfr

MOKAFIAR

El  mejor
sucedaneo
del café

=

L

MALAGON (Ciudad Real)

RAMON
AIYLLON
GARCIA

FRUTAS Y
PESCADOS

CAMPO DE CRIPTAINA (Ciudad Real)

“ COOPERATIVA
OLEIVIN1ICOLA

| N UEVA
ESPANA"
Encuadrada en H. S. C

FABRICACION Y
EXPORTACION DE
ACEITES Y VINOS

FERNANCABALLERO (Ciudad Real)



CjhaseW

TAPON CORONA
“RAPID" INTERESANTE

Y VARIEDADES, S. A

La belleza en la mujer mo-
derna requiere un caché
especial que la distinga de
la vulgaridad que la haga
personal e interesante. Pa-
ra ello elige siempre las
creaciones para la Belleza.

La Fabrica mas importante de Espafna

Productos elaborados a base de substancias
vegetales y naturales, cuyas vitaminas ga-
rantizan su eficacia.

M A X M S
Despacho: Manso, 7 - Teléf. 32647
BARCELONA
Fabrica: Palau Sacosta - Telef. 1487
Apartado 14 - GERONA LABORATORIO: APARTADO 239 - BARCELONA

PRODUCCION NACIONAL

oxID0 DF ZING - SULFATO Maquinas de Coser ALFA, S. A.

DE ZINC « CLORURO DE ZINC

EN POLVO Y FUNDIDO AMO- Fé_brlca. EIBAR (Gljlpjzcoa)

NIACAL « SULFATO DE SOSA’
ANHIDRO [Técnicamente puro)
SULFATO DE SOSA ANHIDRO
IMPALPABLE « REGALUM; (para
fundir aluminio) « ARGENTA
(pasta para el galvanizado’
SALDOBLE (cloruro de amo-

niaco y de zinc) « SAL AMO-

ALFA

VENTAS AL CONTADO Y PLAZOS

11 modelos diferentes
SUCURSAL ZONA CENTRO

MADRID: Clavel, nim. 4
UNION QUIMICA DELNORTEDEESPANIfI S.fi.

PEUENOS AlRES 4= B,!PARI;AEOQP o TELEFONO 17950 ® Calidad inmejorable 10 afos de garantia
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SINDICATO DE CEREALES

Seccion de Pasteleria, Confiteria y Bolleria.— Madrid

LURAL y dindmico en sus actividades, el Sindicato de Cereales, en .su Seccién de Confi-
teria, Pasteleria y Bolleria, atiende con principal interés en la actualidad a resolver en todos
sus aspectos cuanto se refiere a la abolicion del paro en sus productores.

Enfocada esta empresa con el mejor critero y buen sentido, el problema quedard muy en
breve completamente resuelto, ayudando a ello con verdadera eficacia la buena marcha de su
Bolsa de Trabajo, Y en tanto que algunos afiliados tengan aun dificultades para su acondiciona-
miento. el propio Sindicato se encarga de facilitarles la tarjeta de Ayuda Nacionalsindicalista.
Debemos insistir, como dato muy importante, en la eficacia de los procedimientos puestos en préac-
tica, que han dado el feliz resultado de acomodar un promedio semanal de 30 productores en paro, ven-
ciendo las dificultades inherentes a la falta de materias primas con que ha de tropezar este Sindicato para
sus principales preparados de industria y alimentacion.
Hasta que fué creada la Escuela Profesional de Confiteria, hoy en provechoso rendimiento, vino cla-
sificAndose a los productores en sus correspondientes categorias, mediante certificados expedidos por las
empresas donde éstos prestaron o prestan sus servicios. Ahora es la propia Escuela de Capacitacién quien,
después de cursados por sus alumnos los estudios profesionales, los clasifica segun sus japtitudes.

La Escuela de Confiteria, como todas cuantas ensefianzas dimanan.' de la C. N. 8.. responde a la necesi-
dad de forjar un personal técnico especializado y competente, y capacitar, mejorando su rendimiento, el ya
iniciado en, las distintas ramas de la profesion.

Partiendo la iniciativa del Sindicato Local de Cereales, y con la generosa aportacién econémica de la casi
totalidad de las empresas de Confiteria de Madrid, fué posible la instalacién y adquisicién de la maquinaria y
efectos que hoy hacen provechosa la labor de la Escuela, que fué creada por el Sindicato de Cereales, pas6
a depender de Formacién Profesional al crearse en la Delegacién Provincial de Sindicatos esta Obra sindi-
cal, colaborando ambos servicios en el mejor desarrollo de la misma, correspondiendo el asesoramiento técnico
al Sindicato de Cereales, y especialmente a su Seccion de Pasteleria.

El curso se inauguré el dia 14 de octubre préximo pasado, concurriendo a las clases 54 alumnos de dife-
rentes categorias. Este curso, por exigirlo asi las necesidades de la industria, es exclusivamente de ampliacién
profesional.

Los alumnos son, todos ellos, empleados de otras empresas de Pasteleria madrilefias, y en los cursos su-
cesivos se espera poder ampliar esta enseflanza a productores 'de distintas agrupaciones y empresas. Una vez
cubiertas las necesidades del momento, referentes a la capacitacion del personal ya iniciado, daran comienzo
los cursos de especializacién.

El aprendizaje y practicas de estos alumnos reportan un innegable beneficio no s6lo a los propios indivi-
duos, siuo también a las empresas a las cuales pertenecen. La matricula y clases son completamente gratuitas.

Los programas, rigurosamente seleccionados por el Director de la Escuela, quedan sometidos a la aproba-
cion de esta Obra sindical y del Sindicato de Cereales,

Para facilitar la asistencia de los alumnos que rigen su vida por un horario de trabajo, las horas de clase
se fijaron de siete a' nueve de la moche; esto' es, aquéllas que eran perfectamente compatibles con su jornada de
labor normal, Ptp» ha sido necesario ampliar la ensefianza, empezando a la seis, aunque sin caracter de obli-
gatoriedad y sol© cosa© feeneSeio para aquellos escolares que, disponiendo de tiempos, quieran aprovecharlo,
supliendo asi 1© que en las ya colocados hace la préactica de habilidad y ligereza para el oficio.

Las asignaturas son, ente otras: Dibujo de aplicacién, Construccién de plantillaje, Decoracién al cartu-
cho,, Teoria y préactica sobre técnica profesional, clases de Quimica y Modelado aplicadas a la profesién y
conocimientos doctrinarios sobre el Nacionalsindicalismo.

La rigurosa seleccion del mas competente profesoradolgarantiza la ensefianza.

Y como iltimbre de orgullo en su plena y maravillosa juventud, la Escuela de Confiteria cuenta con la con-

cesion del premio «gue obtuvo en la Feria de Milan.
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Telf.

en

W SCO

OBJETOS *«*. REGALO
VAJILLAS - CRISTALERIAS

PRODUCTOS

X rjO grono

PZA. DEL ANGEL. 7
TELEFONO 17665
HORTALEZA. 53
TELEFONO 39595
M A DRTID

FABRICA DE MAZAPANES Y TURRONES
CONFITERIA Y PASTELERIA
Fabrica: Marqués de Sta. Ana, n.° 9- Telf. 28168- Despacho: Ponzano, n.° 48

HONOLE STA BNGXOA

CONFITERIA FIAMBRES

JOSE YEIGA

Santa Engracia, 39
Teléfono 34160
M ADRID

LA PILARICA

FABRICA DE DULCES
Especialidad en TURRONES
FERMIN
ESTEBAN

Carretera de Aragén, num. 17
Teléfono 59761

CIUDAD LINEAL (MADRID)

MADRID

CONFITERIA

Marinel

Saluda a su
distinguida

clientela

Padilla, nam. 33
Teléfono 60134

MADRID

CONFITERIA Y PASTELERIA

Rosa Blanca

Especialidad en pastas para té

Don Ramoén de la Cruz, nim. 60
MADRID
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Antonio PRAT

(@) Tonet de Vich
TRATANTE EN
CABALLERIAS

72, Consejo de Ciento, 72 - Telf. 36616
BARCELONA

FERNANDO

GISPERT

ANISADOS
LI CORES
APERITIVOS
VINOS GENEROSOS

B AR
> 0 L

El mejor café
e X pres

PASTELERIA
BOMBONES
CARAMELOS

BOCADILLOS MARCA
EL MOLINO

Doctor Castelo, 12
Teléfono 59077

Puerta del Sol, 6
Teléfono 11429

M A D R I D M A DRI D

CONFITARIA Y PASTELERIA

SANTIAGO LOPEZ
BOMBONES Y CARAMELOS

Palma4 60, y Acuerdo, 11
MADRID

pfljairerid .
g r a n \ | a La méas surtida de Madrid
y la que méas barato vende

Concepcion Arenal, |-Tel. 13800

(Frente al Palacio de la Musica)

MADRID

CARLOS DAL RE Gregorio
Lozano
BOMBAS vy Calonge
MOTORES
para riegos Fébric‘t" de
mosaicos
hidraulicos

Barquillo, n.° 11

M ADRID .
Fabrica y Almacenes en

TLLESCAS (TOLEDO)
Apartado de Correos 309
Teléfono ndm. .10424 Piy Margall, 11
(Puente Vallecas)
Teléfono 75343

MADRID

Direccién telegréafica y telefénica:
DALRE - MADRID



‘LA NAPOLITANA"  EL
PASTELERIA C A R M E N

CONFITERIA C D IE7

Se sirven bandejas PASTELERIA -REPOSTERIA

a domicilio.
SALUDA A SU
DISTINGUIDA
TURRONES Y CLIENTELA

MAZAPANES

Vallehermoso, 42

Teléfono 42141
Viriato, nim. 17

MADRID M ADRID

Diaz

de la Cebosa «MmMo

CONFITERIA Especialidad en
Frutos conservados
Calle Recoletos, 17 Mayor, nam. 10

Teléfono 51355 Teléfono 15314

M ADRID MADRID

Confiteria

“San Andrés”

A. BARBERO REGANA

“ALEGRIA”

PASTELERIA
FIAMBRES - BAR
ESPECIALIDAD

EN ENSAIMADAS

Glorieta Atocha, 8 San Andrés, 7

Teléfono 18899

MADRID

Teléfono 72255

M ADRID

DMBONERQ

Sevilla, 2~ MADRID

CONFITERIA Y PASTELERIA
ERNESTO MARTINEZ

Gran surtido en dulces, Bom-
bones finos, Pastas y Pasteles

éf, 73616  PUENTE DE VALLECAS (MADRID)

L o Il d e a |

Av. del Generalisimo, 14, Te

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. N.° 50-51, 11/1941.

CONFITERIA yPASTELERIA

Especialidad en

ENSAIMADAS Y PASTAS
PARA TE

Blasco de Garay, 17,
y Humilladero, 20

Teléfono 47957

M A DRID

CONFITERIA
PASTELERIA

Hermosilla, 118

Teléfono 60879

MADRID

FIAMBRES

Atocha, nam. 67

Teléfono 74501

M ADRID

Florentino
Martinez

Confiteria y Pasteleria

CARAMELOS Y BOMBONES
FINOS - ESPECIALIDAD
EN PASTAS PARA TE

Paseo de las Delicias, nam. 68

M A DRID

MARIANO

DE LAS

HERAS
ACEITES Y COLONIALES

Carretera Aragén, 3
(Ventas del Espiritu Santo)

Teléfono 50115

M A DRID

Eugenio
Lozano

Confiteria
Pasteleria

ESPECIALIDAD
EN TARTAS Y
PASTAS PARA TE

Claudio Coello, 25
M A DRID

CONFITERIA
REPOSTERIA
FIAMBRES

RICARDO VAQUERO

Glorieta de Bilbao, 7
Teléfono 13275

Sagasta, num. 2

M A DRID

"EVEOBIEET

CHOCOLATERIA
y CAFE

Distinguese por su esmerado

Servicio en desayunos y merien-

das. Conocidisimo por el publico
madrilefio.

Carretas, 10
Teléf. 20753
MADRID



Ciia, Antonio PRAT

MADRID (@) Tonet de Vich

TRATANTE EN
CABALLERIAS

72, Consejo de Ciento, 72 - Telf. 36616
BARCELONA

FERNANDO BAR

GISPERT
W S C O vin oel anses s ANISADOS S O

TELEFONO 17665

L

El mejor café

OBJETOS *««* REGALO HORTALEZA. 53
TELEFONO 39595 LICORES
VAJILLAS - CRISTALERIAS M A DU RI D APERITIVOS e X pres

VINOS GENEROSOS

PASTELERIA
PRODUCTOS BOCADILLOS MARCA
BOMBONES

X 0O grono EL MOLINO CARAMELOS
FABRICA DE MAZAPANES Y TURRONES
CONFITERIA Y PASTELERIA

Fabrica: Marqués de Sta. Ana, n.° 9- Telf. 28168- Despacho: Ponzano, n.° 48
MADRID

Doctor Castelo, 12
Teléfono 59077

Puerta del Sol, 6
Teléfono 11429
M A DRI D M A D R I D

ten.» CONFITERIA CONFITERIA Y PASTELERIA

SANTIAGO LOPEZ

R .BOMBONES Y CARAMELOS
M ar ib el
Palma* 60, y Acuerdo, 11

Saluda a su MADRID

distinguida
li tel
HO™NDLE STA ENGRATA clrentela pdjareria

CONFITERIA - FIAMBRES ran Vé La mas surtida de Madrid
J O S E V E | G A q I y la que méas barato vende

Sucesor de ESCOBAJ. Padilla, nom. 33 Concepcion Arenal, I-Tel. 13800

Santa Engracia, 39 . .
' . (Frente al Palacio de la Mdsica)
Teléfo'no 34160 Teléfono 60134

MADRID M ADRID MADRID

CARLOS DAL RE Gregorio

Lozano
BOMBAS y Calonge
MmM 1
MOTORES o
para riegos Fabrica de
mosaicos

LA PILARICA hidraulicos

Barquillo, n.° 11

FABRICA DE DULCES
- M ADRID L
Especialidad en TURRONES CONEITERIA Y PASTELERIA Fabrica y Almacenes en
TLLESCAS (TOLEDO)
FERMIN ROS& B Ian Ca Apartado de Correos 309
ESTEBAN Especialidad en pastas para té Teléfono num. 10424 Pi y Margall, 11
Carretera de Aragén, num. 17 (Puente Vallecas)
Teléfono 59761 Don Ramén de la Cruz, nam. 60 Teléfono 75343
Direccion telegrafica y telefénica:
CIUDAD LINEAL (MADRID) MADRID DALRE - MADRID M ADRID
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ALCOCEBA

REPOSTERIA -la  Atier/a ce QL/AJ/calé

F I A M B R E S
FELICITA LAS PASCUAS A SU DIS-

TINGUIDA Y NUMEROSA CLIENTELA

Velazquez, 14 FIAMBRES ALCALA, 69
Diego de Leon, 19 LICORES TELEF. 57585
M ADRID PASTELERIA M A DRID
GRAN CONFITERIAY PASTELERIA p
JY or i)e Xog
LA CARMINA CONFITERIA Y REPOSTERIA
MARIANO ARROYO Especialidad en pastas finas para té y postres
Especialided en Pastas, Dulces finos y Toledanes, Mbzapanes legitins ce Toledo. SE SIRVEA DOMCILIO
Ronda del Conde Duque, nim. 6
Blasco de Garay, 48 moderno - MADRID Teléfono 47290 - M A D R | D
FABRICA DE BOMBO MES Y CARAMELOS M ADRID
VI E NA - MAD R I D Esta casa(,jfundalda enel Iaﬁo 1300 pordfu actule gf)rent)e D. Alejandro Lépez, Ifu;é desds el com:lenzlo
T - n i i ’ " ital,
CONFITERIA - REPOSTERIA - FIAMBRES e su fundacion la propulsora de er;irlr?inl;zigr? deel mz;r:lca(énoe;;ateerri\(]:s a capital, logrando con ello la L A MARINA
Esta marca, bien conocida de los comerciantes detallistas de bombones, lia acreditado sus productos CONFITERIA PASTELERIA
Princesa, ndm. 69 sirviéndose Unicamente de la garantia que siemp_re le han ofrecido la calidad y presentacién de los y
mismos.
Teléfono 35928 Aprovechamos la oportunidad que nos brinda la simpatiquisima revista VERTICE, para saludar Alberto Aguilera, num. 14
MADRID muy cordialmente a todos nuestros antiguos y distinguidos clientes. Teléfono 45209 - MADRID
CONFITERIA-PASTELERIA CONFITERIA
Tgapitoy J;UUru
gapioy -, - O =z A N O
Espeddickd en pestes 'y duloss S sinen banddas a donidlio
San Bernardo, 5s - Guzmén el Bueno, 51 Fernando el Catdlico, nim. 6
Teléfono nim. 41076 - MADRID Teléfono 36356. - MADRID

Fabrico de Mosaicos Hidraulicos

"CASTILLA LA NUEVA™

LA QUE M AS BARATO VENDE

PASTELERIA

CEVAS “LA SUIZA™

REPOSTERIA
SALUDA A SU DISTINGUIDA CLIENTELA

Plaza Santa Ana, 2 < Cruz, 4 mTeléf. 10811 Ca"e (ﬁl Caatén aarm’ 13 Y U N C L E R (Tole(k))

TorMjos, 70 - Teléfono 55931 - MADRID MADRID

SALUDA A SU DISTINGUIDA CLIENTELA
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M ANTEOQUTERIAS

ASTU

b A
K |1

| f #1N
1.1 m t Viuda de
.] ,
- Ié{faé"é' TOMAS
GARCIA

Turrones, Mazapanes y Licores Finos

Mayor,
Teléfono 17110
M A DR

ALMACENES

Lana pava labores al peso.
Sedas y algodones. Especia-
lidad en alfombras.

CASA CENTRAL:
Augusto Figueroa, 4 - Tel. 28439

SUCURSALES:
Eloy Gonzalo, 21 - Teléfono 31478
Castell6, num. 26

M ADRID

Fernando y Alvaro Pérez Peix
Sucres, de PEREZ y PARADINAS

Grandes Almacenes (le Tejidos,
Confecciones, Géneros de Punto..
Loza y Cristal. Bateria de Cocina

CONCEPCION JERONIMA, 35 moderno
43 antiguo, y TOLEDO. 31y 33

MADRID

casa

= 7
ffindion
Sucesor:

DEOGRACIAS ORTEGA

Almacén de Tejidos, Cordeleria,
Saquerfo y Lonas. Articulos para
carroceros, guarnecedore* y tapi-
ceros. Manufactura de toldos, cor-
tinas, quitasoles, tiendas de cam-
pafia y toda clase de objetos de
lona.

CASA CENTRAL Y OFICINAS:
Imperial, 8 Teléfono 11233

TALLERES Y DEPOSITO:
Tarragona, 8 - Teléfono 75503
OfFA DRI D

18
FABRICA DE EMBUTIDOS

Y MATADER ()3 NDUSTRIAL
OR OP E S A (Tuledo)
D Teléfono nam. 30

MANTEQUERIAS

fa la n c e

COMESTIBLES FINOS
A

QUESOS, FIAMBRES
Grandioso surtido en
TURRONES, MAZAPANES,
VINOS Y LICORES

GRAN SURTIDO EN TU-
RRONES Y MAZAPANES,

LICORES Y CONSERVAS

Fuencarral, 74 (Chaflan San

Mateo) - Teléfono 15742

Alcalé 131 Conde de Romanones, 9
' Teléfono nam. 18425
Teléfono 51017 Le6n, 15 (esquina a Lope
de Vega) - Teléfono 25021

MADRID M A D R I 1)

o Cen.)aQlle

CERAMICA ARTISTICA, AZULEJOS DE TODAS CLA=
SES, TEJA VIDRIADA Y PAVIMENTO DE OLAMBRILLA
Y MOSAICOS

Exposicién y oficinas: LUIS VELEZ DE GUEVARA, 7 - Teléfono 13421 - MADRTD

Manufactura de Confecciones de Sastreria para
Caballero y Nifio
Atocha, 36. MADRID Teléfono 20810

LA CATEDRAL DE LAS COLCHAS

E M 1L I O c AN O

Atoche, 2 - Tel. 70651 - Sucursa : Atocha, 55 - Tel. 26088
M ADR 1D

ilt

NTONIO . iESANCO

Almacén de géneros de punid, merceria, paqueteria, perfumeria

Concepcién Jerénimo, 30=32 = Teléfono 16115 = M ADRID
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O RTE G A

BARRILERO
Tapicerias y Cortinajes

Puebla, nimero 11
Teléfono 19284

M A DRID

GLOBO,,

ACEITES Y JABONES
ARTICULOS DE LIMPIEZA

Bravo Murillo, 4
Teléfono 4582 3
MADRID

MANTEQUERIA
Y FIAMBRES

Gutiérrez de Santiago

Fuencarral, 142
Teléfono 44346

MADRID

DIAZ GRANDA
HERMANOS

Mantequeria-Ultramarinos

Eloy Gonzalo, 28 y
Plaza de Olavide, 8

MADRID



(0] I'm

BOMBONES - Castalio, 32 - Teléfono 50303

HIJOS de

MADRID

EL PARADOR
DE VELAZQUEZ

Café - Meriendas - Bar

ORQUESTA SELECTA

MADRID

CAFE
D€ LA MARINA

Café-Bar Americano-Gran orquesta

R OD

SUCESOR

Alameda, nim. 23

SAN SEBASTIAN

. Queralto

CIRUGIA - ORTOPEDIA - Optica de precision - Mo-
biliario quirdrgico - Bragueros - Fajas - Aparatos elec-
tro-médicos - Material para Dentistas y Laboratorios.

empresa

autotramsportes

Viajeros

Administracién:
Sanchez Bustillo, 5 - Teléf. 76385

Garaje:
Paseo de Yeserias, 57 - Teléf. 75361

M ADRID

Fuencarral, 39 - Teléf. 15152
Apartado 915 - MADRID

( OFIC’'NAS,
TELEFONOS < DIFECAION,
( TOSTADERO,

TOSTADEROS Y FABRICAS:
FERNANDEZ DE OV EDO‘3Y4 LOPEZ DE HOVOS:]BAL]S?

OFICINAS

"La Gloria"

CONFITERIA Y FIAMBRES

Anton Martin, 48, y Magdalena, 33 - Teléfono 10818

M A D R I D

I L LA

DE ESPINOSA

Reposteria y fiambres
BOMBONES -HELADOS

Preciados, 25-Tel. 25701
M A D R I D

C A S A
Grandes bodegas - Vinos y licores-de todas clases.
Vermut, cervezas y refrescos - Aperitivos variados.
Fuencarral, 71 MADRID - : Teléfono 11248
¢, 0 en¢/a Q jCernd/iclezj'
ULTRAMARINOS FINOS
Eloy Gonzalo, 7
Teléfono 47437
M ADRID
Carranza, lo, y Ruiz, 23 Claudio Coello, 14
Teléfono 48989 MADRID Telefono 58236
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Tiene el honor de ofrecer sus
grandes talleres especializados
en la reconstruccidn de chasis de
camién y automoviles de turismo.
Pintura al duco, piezas de recam-

bio. Servicio permanente de gruaa.

Espronceda, 36 - Tel. 30269 - MADRID

99 99
u L

Reflectores de cristal
plateado. Fabricacion
totalmente nacional.

Italo Comercial. S. A.

Rambla Sta. Moénica, 33
Teléfono num. 1950 1

BARCELONA

AUTOMNIBUS INTERURBANOS
(C. de M.)

Lineas de MADRID a MADRIDEJOS;
MAURTDEJOS - CONSUEGRA; MA-
DRIDEJOS -HERENCIA; MADRID-
ARANJUEZ 3*ARANJUEZ a HUER-
TA DE VADDECARABANOS

ADMINISTRACION:

Paseo del Prado, 40 - Teléfono 71294 - MADRI D
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i1
iu i§fid\7E LAiCO

BANCO CENTRAL

(EDIFICIO DE SU PROPIEDAD)

158 SUCURSALES y AGENCIAS
en las principales plazas de Espafna

Alcald, num. 51 M A DR I D

Recomendamos a la

Empresa Nacional de- Transportes

LA VASCO RIOJANA
(Antigua CANOL)

BOLSA, 3-Teléfono num. 13521

M A D R D

imprentn

PAPELERIA
Viriato, 25 MADRID Teléfono 3é488

COSME ALO N SO _
(Ultramarinos y  MJQintequeria

Especialidad en vinos y licores de las mejores marcas. Consulte precios

MADRID - Alvarez de Castro, 7 - Teléf. 33379



Importancia comercial de SONSECA y ORGAZ (Toledo)

AQUILINO
BRAVO

CARBONELL

Cosechero ds vinos

y

i-E us e b io M [0} r a P é r e z Fabrica de aceites

COSECHERO-EXPORTADOR
DEIVINOS FINOS DE MESA

ORGAZ (Toledo)

indiscutiblemente...

el VERMUT del PALACIO,
con su gran aperitivo, es el MEJOR,

enJGOYA, f[64. - MADRID

Grandes bodegas de vino
en

0O R GjAjjz (Toledo)

Fabrica de hilados para alfombras, toquillas y toda clase de labores
IM [B

LE GV

ESPECIALIDAD EN HILOS
PARA LA PAQUETERIA

FABRICA
Casa fundada en el afio 1907
DE PROPIETARIO DE LAS TINTORERIAS
CALZADO GIL de MADRID
Oficinas y talleres: Primero de Mayo, 8.-Tel. 70533
Colén, num. 6. - SONSECA (Toledo) SONSECA (Toledo). - Teléf. 11

TIMOTEO
ROMERO IXOAL

CARBONELL GFOAQHA
Apilo %a CE\D Vinos~licores y transportes de

viajeros a la estacion F. C. de Mora

Fabrica de hilados
y tejidos de lana.

FONDA Y CAFE=BAR
Plaza del Generalisimo, il

VINOS Y LICORES ,
ORGAZ Plaza de Don Ramon, 1

Plaza del Generalisimo, 16. — ORGAZ (Toledo) (Toledo) SONSECA (Toledo)
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COOPERATIVA AGRICOLA,
AGRUPACION DE PEQUENOS
COSECHEROS DE VINOS

Villarrubia de Santiago

T @) L E D 0]

SOCIEDAD

VINICULTORES

Villarrubia de Santiago (TOLEDO)

SOBRINA

Paraiso"

DOMINGO

CLAVEL

TEJIDOS,
PAQ UETERIA,
PERFUMERIA,
NOVEDADES,
CONFECCIONES

Fabrica de Mazapanes
Confiteria

San Francisco, Il
Teléfono n.° 187

Talavera de la Reina
T O L E D O

Talavera de la Reina

T O L E D O

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vértice. N.° 50-51, 11/1941.

COOPERATIVA AGRICOLA,
AGRUPACION DE PEQUENOS
COSECHEROS DE VINOS

Elaboracibn y Exportacion de Vinos

Noblejas
TOLEDO

Hijos de
Alejandro Manterola, S. L.

TEJIDOS-PAQUETERIA
Mesones, 20, y Ramén y Cajal, 2 y 4

HIERROS-FERRETERIA

Mesones, n.° 2 y Plaza Generalisimo

Talavera de la Reina (Tolado)

HEREDEROS

BLASA

COSECHERO

ENCINAS SOTO
- EXPORTADOR DE VINOS

Villarrubia de Santiago (Toledo)



yuntamiento de A.000 habitantes, impor=
tante por su rigqueza en esreates, cafiamo
y vifiedo, fabricando vino en pequefas
cantidades, el ochenta por ciento de sus

vecinos, de su propia cosecha.

Celebra sus fiestas en honor at 'Patrén
cel 'ueblo, et martir £anta-=IN'ifio (Lris=
tébat, ce. ;5 de septiembre hasta el dia
28 del mismo mes, que se trasladan a la
d-uiva "Prehistérica, Erm ita ejetramuro,
situada en la carretera de ~(ndalucia a

dos kilémetros del pueblo.
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MORO

y

Cia. S. L

FERRETERIA Y FABRICA DE
MOSAICOS

TALAVERA DE LA REINA
(TOLEDO)

SANCHEZ

S O S A

Ceramista

Plaza de los Descalzos, 2

TALAVERA DE LA REINA

GREGORIO
FRONTELO
GONZALEZ

ALMACEN DE VINOS
SUCURSAL EN TORRNOS

TALAVERA DE LA REINA
(TOLEDO)

LUIS GARCIA PATO

Fabrica de Mazapan,
Confiteria, Ultramarinos

TALAVERA DE LA REINA
(TOLEDO)

Rosolio Alonso Alonso

COSECHERO - EXPORTADOR DE VINOS

NOBLEJAS
(Toledo)

P edro

on z alez

PESCADERIA  MODERNA

TRANSPORTE AL

FERROCARRIL

Carneceria, 6

TALAYERA DE LA REINA

(Toledo)



LA PERLA MANCHEGA

ALCOHOLES y VINOS FINOS DE MESA

Ayuntamiento de NOBLEJAS
Vda. de ANGEL SANCHEZ MORENO (TOLEDO)

Villa de 3.317 habitantes, dista de la Capital
Bodegas en TEMBLEQUE (Toledo) de la provincia 65 kilémetros, comunica con

Madrid y Toledo por ferrocarril y carretera

Estacion’ Ferrocarril LA RIQUEZA MAS IMPORTANTE DE ESTA LOCALIDAD ES EL VINO

PIQULTISIR CALZA DOS PEREZ Antonio Pérez Farinas

TALAVERA DE LA REINA (Toledo)

VENTAS POR MAYOR Y DETAII,

Cii'zailos y alpargatas - Paqueteiia - Géneros de
punto - Confecciones - Perfumeria y Bisuteria

San Francisco, 29 - Teléfono 118
Sioursal: Plaza del Generalisimo, 1

, ANGELA CARNEROS SEPULVEDA
Hermanos Garcia

COSECH ERO-EXPORTADOR DE VINOS d/inos

NOBLEJAS (Toledo) VILLACARNAS (Toledo)

£a E£ijnvencibfe 0 agrefa (Viuda de

jQorenzo triguero

Fabrica de harinas de
GUERRA HERMANOS FABRICA DE ALCOHOL VINICO Y MATERIAS
TARTARICAS

Teléfono 2 - YUNCOS (Toledo] VILLACANAS (Toledo) Teléfono 33
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Nuestra Senora del Carmen

Fabricas de harinas, alcoholes y aceites de orujo

Elaboracién y exportacién de vinos

VIUDA DE CIPRIANO GARCIA

MADRIDEJOS
(TOLETDO)

Telegramas: “VINA RINA" C~UENTA Sj CORRIENTES:

Banco de Espafia (Toledo)
Banco Hispano -Americano (Toledo)
Banco Central (Consuegra)
Banco Espafiol de Crédito (Madridejos)

i Oficina, num. 24
Teléfonos: j Bodega, nam. T E
Particulfﬁ&Sﬂ?"

VIUDA DE
<IXorbertorVljjan

Casa fundada en 1890
ELABORACION, CONSIGNA-
CION yEXPORTACION deVINOS

\Despacho, 18
Teletonos: * .
Bodegas, 28

Direccién Telegrafica. M 1J A N

CONSUEGRA (Toledo)

Casa en MADRID: BODEGA CENT RA_L\ Fuencarral, nim. 13

HILARIO MORAN GONZALEZ

TEJIDOS Y COLONIALES
VILLAFRANCA DE LOS CABALLEROS (Toledo)
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HIJO DE

tlLnionio Pérez

COSECHERO-EXPORTADOR

DE VINOS FINOS DE MESA

Escuela num. 4 - Teléfonos 19y 40

CONSUEGRA (Toledo)

FABRICA DE CALZADOS
DE GOMA Y SUELA

Viuda de Santos
Gallego

EXPORTACION

Fundada en el afio 1890

Calles Toledo, 4, y Arroyuelo, 43

Teléfono nimero 31

MADRI DEJOS
(T O L[LE D_0 )

Cuenta corriente con el Banco Espafiol de Cré-
dito en MADRIDEJOS

LADISLAO
AYLLON

GARCIA

Pescados frescos - Salazones - Conservas - Frutas

VILLAFRANCA DE LOS CABALLEROS (Toledo)

HIJOS DE
SEVERIANO MANRIQUE

Fabrica de harinas por cilindros sistema

PANE, y Panaderia (pan comun y de Iujo)

VILLAFRANCA DE LOS CABALLEROS (Toledo)



Fabrica de alcohol y anisados

TeLerono 9.— L ILL O (Toledo)

T A L L E R E S
SANTACRUZ

M ORA (Toledo). Teléfono ndm. 18

FUNDICI1ON

DE HIERRO Y METALES

Talleres de construccién y reparacién de
maquinaria.

Especialidad en fébricas y mo’inos mo-
dernos para elaboracién desaceites finos
de oliva.

Proyectos y presupuestos a quien lo solicite

Angel LoOpez

FABRICA

GREGORIO
L OPEZ
ROMERO

Fabrica de ACEITES

"Sta. Rita"

M O R A

(Toledo)

o HERERY
\/_“ HOMBRE DE PALO, 21 . T.lilono 1656

"U.- "TOLEDO

DE HARINAS

Carretera de Madrid, - Teléf. nim. |

ILLESCAS (Toledo)
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A NTONIDO
RODR.GUEZ
M O N G E

4

FABRICA DE HARINAS SISTEMA "DAVERIO™"

MORA (Toledo)

FELIPE
MILLAS GRACIA

FABRICA
DE
JABONES

MORA
(Toledo)

Calle Yegros, 38 y 40.-Teléf. 78

La Encarnacion

FABRICA DE HARINAS

Teléfono I.-YUNCOS (Toledo)

José Gilly Panos
Taller mecanico. Reparacién de auto-
moéviles y toda clase de maquinaria.

Particular: 38

Teléfonos
Taller: 57

MORA (Toledo)

COSECHERO DE CEREALES, VINOS Y ACEITE

VILLATOBAS (TOLEDO)

TELEFONO 10



Hija de José Antonio Sanchez

telegrafica: SANCHEZ
Oficina, 2sFabrica, 39

Direccioén
Teléfonos:

FABRICAS DE HERRADURAS
ACEITES FINOS DE OLIVA Y ORUJO

LOS NAVALMORALES (Toledo)

CARLOS RADA
MARTINEZ DE BUJANDA

COSECHERO DE CEREALES

CORRAL DE ALMAGUER (Toledo)

Viuda e Hijos
de CARROBLES

FABRICA de HARINAS en

GUADAMUR y GALVEZ (Toledo)

Ceramica de YUNCOS, S. A.
Eusebio Sanchez

Cosechero-Exportador
de VINOS y ACEITES

Fabrica de Ladrillo hueco
y Teja curva

VILLATOBAS

(Toledo)

Teléfono 7 - YUNCOS (Tcledo)

BIBLOS, S. A.

LEERA S HRN\A

FUNDADA EN 1845

L AGENCIA

FOTRAA FERRER Torres

Carneé

Estudio fotografico - Laborato-
rio para aficionados - Reproduc-
ciones y ampliaciones - Bodas -
Banquetes - Bautizos - Reporta-
je de actualidad - Retratos a
domicilio particular, dentro y
fuera de Seo de Urgel

César, nUmero 14

SEO DE URGEL
(Lérida)

DE LONAS,
c ANA MO S
Y MEZCLAS

Plaza Portal Nuevo, 8
P O N S (Lérida)

Vda DE TRANSPORTES
' GENERALES

RUBIES

FABRICA DE
ALCOHOL VINICO 96-97°

Fabrica y Despacho:
Prat de la Riba, S y 10
Teléfono 29

ARTESA DE SEGRE
(Lérida)

JUAN FORNESA PUIGDEMASA

Explotaciones forestales.
Maderas del Alto Piri-
neo y valles de Andorra.

ASERRADORA MECANICA

Carretera de Andorra
Teléfono 27

SEO DE URGEL (Lérida)
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Servicio continuo para LERIDA,
TARREGA, SEO DE URGEL,
PUIGCERDA y ANDORRA

L ERI DA

L a Europea

Avda. José Antonio, 27
Teléfono 1615

T AR R EGA

Sucesor de R. Mili

S. Pelegrin, nim. 29
Teléfono 17

SEO DE URGEL
Mayor, 45 - Teléf. 63

“"PIRINEO’

Aserradero
mecanico

Carretera de Puigcerda

Teléfono nudam. 16

SEO DE URGEL
(LERIDA)

Teléfono 78429 - BARCELONA

Libros de Religiéon, Ciencias,
Arte, Literatura, etc.
Impresiones - Encuadernaciones
Estamperia - Objetos de escri-
torio - Articulos para regalo, etc.

SECCION DE
ORNAMENTOS SAGRADOS y
ARTE RELIGIOSO

Direccién: C. SOPENA

Teléf. 13877 - Apartado 203
Puertaferrisa, num. 14

BARCELUONA

ANTONIO
NADAL

Transportes
de mercancias
de Barcelona
a Seo de Urgel

Seo de Urgel
(Lérida)



INDUSTRIAS ORTOPEDICAS

A . CODINA

Fabricaciéon de Bragueros, Fajas, Suspensorios,

Plantillas pie plano y Aparatos Ortopédicos,

JAIME FABRA, 12 vy 14
BARCETLONA

Teléfono num. 35192

JOSE M.APRAT

SUCESOR DE

Manufactura

de Camiseria

PRAT Y TORRENT, S L.

Santa Teresa, 6
BARCELONA

Teléfono 72976

BUENAVENTURA
DANIEL ARAGONES

C O S T A F O N T S A Lauria. 86-Tel. 79394 y 71996

Direccién Telf.grafica: CINEFUTO

Fabricacion de Tejidos de Fantasia, rayon, estam-
B ARCETLONA

bre y mezclas

BRUCMH. 93
Teléfono 82584

B ARCELONA

Revelado mecénico de negativos de ima-
ton- i

GASOGENOS gen y sonido. Tiraje de copias “~con moder-

nisimas positivadoras M atipo T. U. y

C u h p e Bell & Howell. Contratipos ei pelicu-

la duplicating. Titulos superpuestos en la

DECLARADOS DE INTERES NACIONAL . P .
imagen. Portadas artisticas e insertos

Valencia, 348, pral. = Teléfono 81227 ., ..
Produccion diaria; 35.000 metros

BARCELONA
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JUAN TORRAS

FABRICA DE CUBRIR, CILINDROS

Unica casa que posee la
verdadera curticiéon alemana

“CROM-KROPING*

Ex profeso para los cilindros de hilar
y la

“ESPECIAL CROM-KROPING®

para los cilindros preparacion sin barnizar.

Cilindros para lana y estambre.

PRODVCTOS ceBELLEZA

Calle de San Andrés, 3?2
Teléfono numero 53394

BARCELONA

Talleres LUCAURDO
J. Tudela

GASOGENOS

CALDERERIA DE HIERRO - SOL-
DADURA ELECTRICA Y AUTO-
GENA

Mas ~da un centenar de gasdgenos
funcionando con éxito demuestran
su fabricacion..

Calderas dé vapor de varios siste-
mas - Tuberias de todas ciases y en
especial para pozos artesianos - Apa-
ratos para toda clase de industrias -
Calderas para la fabricacion de ja-
bones - Depésitos para agua, aceite,
alcohol, petréleo, etc. - Reparacio-
nes de todas clases - Soldadura eléc-
trica y autégena.

Valencia, 622. Teléfono 55303
BARCELONA

FABRICA DE JABONES
Y SIMILARES

Batista, 2 (S. M:)

Teléfono n.° 54459
Despacho:

Layetana, 15, i.° 3.a

Teléfono n.° 25031

BARCELONA

FUNDICION
DE

METALES

Pablo Garcia

Galileo, n.° 237

BARCELONA
(SANS)
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OBSEQUIO A LA BELLEZA FEMENINA:

Un producto para cada necesidad de su cutis

CREMA LIMPIADORA. Limpia su cutis perfectamente

CREMA NUTRIDORA. Elimina las arrugas

ASTRINGENTE VEGETAL. Cierra los poros y afina su piel

ASTRINGENTE MUSCULAR. Tonifica los musculos flaccidos
CREMA JACOBINA. Proteccién de la epidermis

CREMA NACAR, LECHE ESMALTADORA, LAPICES LABIOS.
ELIXIR “JUAQUI”. Limpia extremadamente y elimina todas
las impurezas de la piel.

De venta en todas las Perfumerias. De no tenerlo su proveedor’,
pidalo a estos Laboratorios: Avda. Generalisimo Franco, 462, 6 en
su Consultorio:

Avenida del Generalisimo Franco, 377.-Teléfono 75732.-BARCELONA (Espafia)

RESERVADO

Cornella

Barcelona

Gasogeno PRATS CEMENTOS
GARANTIZADO Y

SUMIMSTROS

BENET

CEMENTOS DE TODAS CLA-
SES Y DEMAS ARTICULOS
RELACIONADOS CON EL
RAMO DE LA CONSTRUCCION

Teléfono 15

Modelos construidos

exclusivamente y ade-

cuados para cada mo-

tor de turismo, camién
o motor industrial.

Arago6n, 562

BARCELONA

Direccion en BARCELONA:
Néapoles, 1 4 . - Teléfono 51353

S. JUAN DE LAS ABADESAS
(GERONA)



r

cclLrr<I?

DISTRIBUCION

GENERAL PARA ESPANA

G E R O N A
Jaime |, 30- Teléfono 1887

PATENTADQO PARCELONA

EL MEJOR GASOGENO EUROPEO

Vda. de

/ CL () os
Sucesora de Hijas y Hermano de A . Salada
FABRICA DE TELAS IMPERMEABLES
Fabrica en Piera. - Despacho: Julian Romea, 8 y 10

BARCELONA (0.)

Teléfono 72223

Direccion telegrafica: ASALADA-"BARCELONA

Con las nuevas MODALIDADES INTRODUCIDAS en

GASOGENO DA USSA

de ASPIRADORt compresor eléctrico, super engrasa-
dor y filtro de seguridad, se ha hecho imprescindible
para todo coche de TURISMO, CAMION, TRACTOR,
MOTOR MARINO, etc. Modernidad, seguridad vy

precio razonable

Pida™_detalles hoy mismo a nuestros talleres especiali-

zados” DA USSA 7 Vila Vila, 59-BARCELONA
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Balnies, 123-Teléfono 81205

AN [ieaM ceider/ict tecniaxi e inam ietol jitdiukialed comxr ... . weconca

Aragén, 45 - Teléfono 2718

EL JUEGO FAMILIAR MAS INTERESANTE DE TODOS LOa CUnuCIDOS

SENEN VIDAL -

CONFECCIONES

«

o €ner

Julidn Romea, nim. 17
Teléfono 72658

BARCELONA (G)

Balines, 258 - BARCELONA

Fabrica de lamparas de todos
los estilos, especialidad en las
de comedor y salén. Lampis-

teria y electricidad en general

RAMON CIURANA

Calle de la Franza, 9

BARCE LONA

Gasogeno
JU VISE

I<a insistencia de mis clientes me-
lla conducido al estudio de la
construccion de mi gaségeno
(marca JUVISE), que reune el
maximo de ventajas de que pue-
de estar dotado un gas6geno.
Quedando poi' ello plenamente
confiado de una feliz acogida en
el mercado, tanto por la calidad
de los materiales empleados como
por su espléndida presentacion y
maximo rendimiento.

Coércega, nim. 361

BARCELONA



FABRICA DE HARINAS

"LA CONCEPCION™

FABRICA DE ELECTRICIDAD y SERRERIA MECANICA

Teléfono 16

SOLSONA (Lérida)

COOPERATIVA DE LECHERIA DEL CADI

MANTEQUERIAS CENTRIFUGAS Y QUESERIAS

DE LOS VALLES ALTOS DEL SEGRE (Pirineos)

TELEGRAMAS CADI

Isidro
Domenjo

FABRICA MECANICA
DE TEIJAS,
LADRILLOS
Y BALDOSAS

Obra maciza y horadada
Carretera de Andorra

SEO DE URGEL
(Lérida)

- TELEFONO NUM. 25

TRANSPORTES

de Lérida a Seo de Urgel

PO NS
(Lérida)
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LECHERIAS deSEO deURGEL

Elaborada con leche recogida en las
riberas del Balira y Segre (Pirineos)

SEO DE URGEL (Lérida)

En su afdn de colaboracion dentro de las normas
del Estado Nacionalsindicalista ofrece el tes=
timonio de su adhesion a todos los que a las
ordenes del Caudillo laboran por la Patria; y
un saludo especiafpara VERTICE como méa=
ximo exponente de divulgacion de la Espafia

Falangista.

ALMACENES TRANSPORTES

Casa
CARMEN

san Miguel, nam. 10,

y Plaza Palacio, nim. 4

DE
SO DE URGEL

A
BARCELONA
Teléfono 46
SOLSONA P O N S
(Lérida) (Léri da)



JOSE
TAPIAS

FABRICA DE HARINAS

Calle César, | Teléfono nimero 8
Teléfono 39

SEO DE URGEL (Lérida) ARTESA DE SEGRE (Lérida)

GRAN HOTEL

Teléfono nimero 20

SEO DE URGEL (Lérida)

ANTONIO TOR LLAUGI VIUDA DE

FABRICA DE LADRILLOS Y TEJAS
ANTONIO

Carretera de Andorra ESCUDER
SEO DE URGEL (Lérida) 4 L
Cementos -Yesos

CAFE-BAR Aserradora Mecéanica
Desayunos
Meriendas
Aperiti vos
Especialidad en Cocktails
Gran Confort
Salon de Moda

César, nim. 17
Teléfono 92

TEJERIA MECANICA CALLE MAvOR. 7 SEO DE URGEL
BORJAS BLANCAS (Lérida) LERIDA (LERIDA)
PASTELERIA u

ULTRAMARINOS
CHARCUTERIA

TRANSPORTES FABRICA
DE
HAR I NAS

6RAN HOTEL POMPI LIO
ANDRIA ROGER JoséTorrent Pons

Teléfono nuam. 37

SEO DE URGEL Estudios, 10 = Teléfono 73 BALAGUER (Lérida) fell::fol\:oEn?n Al

(LERIDA) SEO DE URGEL (Lérida) Plaza Mayor, num. 42 (LERIDA)
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SA COMARCA

\L siNDICATO AGRICOLA

saluda a la DIVISION AZUL
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LA TEXTIL LONERA

FABRICA DE LONAS TOLDOS
Y SUS DERIVADOS

ESPECIAL PURO VAINILLA

TELEFONO. (s
pireccion TeteerArica :LONAROS

(S ]Pbuv LERIDA >

-JOLONCH

AGRAMUNT (Lérida)

o

Cc
QJo

rica-

(Oe/é/6no& 31y [//2.

PRORDEDAE

FABRICA DE MOSAICOS
HIDRAULICOS

TALLER DE PIEDRA
ARTIFICIAL Y
CEMENTO ARMADO

- de -

FEDERICO MIROLLES

AGRAMUNT
(Lérida)

6 'faenl . Jaarc ue/?

De Aarinaé

(Orzm /i f --/serle)a)

PIENSOS

R. C.

Alimentos especiales para vacas,
cerdos y gallinas

P ol v g s

R. C.

Alimento concentrado y vitaminado
ﬁa Iletas
L} C L}
para perros

T R E M P
(L érida)



Gregorio Diaz Miguel

Fabrica de

cafés, chocolates y sus sucedaneos

San Francisco, 27 Teléfono 36

ALCAZAR DE SAN JUAN
(CIUDAD REAL)

Diaz Miguel y Salve,

SDAD. LTDA.

Almacén de coloniales

San Francisco, 27 Teléfono 36

ALCAZAR DE SAN JUAN
(CIUDAD REAL]

CARLOS G. CALCERRADA

cOinNo$%

VILLARTA DE SAN JUAN (Ciudad Real)

JESUS TABASCO PATINO

cVino$ y &cefie$

VILLARTA DE SAN JUAN (Ciudad Real)
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J2)i ‘Prosperidad

TIMOTEO PAVON PRIVADO
Vinos Yy cereales. Cosechero y exportador

Teléfono 4 PUERTO LAPICE (Ciudad Real)

LEONARDO
MUNOZ MENCHERDO

ty/noy

VILLARTA DE SAN JUAN (Ciudad Real)

LOPE MUNOZ
MENCHERO

/nOf

VI IARTA DE SAN JUAN (Ciudad Real)



TEODORO
RINCON
TABASCO

COSECHERO DE VINOS
Villarta de San Juan (C. Real)

S ANTOS
LABRADOR
SANCHEZ

COLONIALES Y PAQUETERIA

Cervantes, nim. 30

Villarta de San Juan (Ciudad Real)

A
M. ANTONIO
CAMATCHO

|If
%lfgﬁ) DROGUERIA

FERRETERIA
ARTICULOS DE BODEGA
MATERIAL ELECTRICO

Villarta de San Juan (Ciudad Real)

GREGORIO
VILLASENOR

P AV O N

Cosechero de vinos,

aceites y cereales

PUERTO LAPICE (Ciudad Real)
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J OSE
PRADO

Tejidos y c. Izados

Calvo Sotelo, nim. 4

Villarta de San Juan] (Ciudad.Real)

FRANCISCO ISLA

VI N O S

Villarta de San Juan
(Ciudad Real)

SOCIEDAD
VINICOLA

COSECHEROS
DE VINOS

Villarta de San Juan
(Ciudad Real)

Sucesor de DOMINGO SERRANO ISLA

COSECHERO DE VINOS

Villarta de San Juan (Ciudad Real)



/ -

Tascuai ffarcfa

BODEGAS EN CRIPTANA (Ciudad Real)
y YE CL A (Murcia)
VINOS Y ALCOHOLES

Direccion telegrafica: PASCUAL GARCIA

Teléfono num. ig

REMEDIOS
YANER
M.
BUITRAGO

BODEGA DE VINOS. Y FABRICA DE 'AGUARDIENTE' NEUTRO

iPUERTO LAPICE {Ciudad Real)

MANUEL MUNOZ

DE LA ESPADA (xXARAU

Fabrica de aceites y Bodega de vinos

PUERTO LAPICE fCiudad Real)
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HIJOS DE JUAN MORENO

Receptor de pescados frescos, escabeches y salazones
Almacén de platanos y frutas

Teléfonos 144. y 146

ALCAZAR DE SAN JUAN
(Ciudad Real)

José Manuel
CLIMENT
LLORCA

MOLINO HARINERO

ALCAZAR DE SAN JUAN
ICiudad Real)

MARIA ANTONIA FERNANDEZ ARROYO

Fabrica de aceites y Bodega de vinos

PUERTO LAPICE ICiudad Realj

Ferreteria, paqueteria
y coloniales. Bateria de cocina
y cristales planos.

Herramientas agricolas.

Expendeduria de cerillas y explosivos

CEMENT®O

Plaza Generalisimo, 7 y io-Sanjurjo, 2
PUERTO LAPICE [Ciudad Real)



MANUFACTURA DE ARTICULOS
* DE GALALITA Y CELULOIDE *

VENTAS POR MAYOR

CONCORDIA. 77 (aoles Sitio)

, BARCELONA (P.S)
Teléfono 33947

JUAN
SOLE

MOSAICOS

Taller de piedra
artificial. ESPE-
CIALIDAD EN
IMITACION A
MARMOL

Fregadoras - Peldafios

Lavaderos - Azulejos, etc.
COOPERATIVA
LECHERA DEL PALLARS

SORT (Lérida)

Avenida Jacinto Verda<juer, 19

POBLA DE SEGUR
(Lérida)

JOAQUIN
ECEQUIEL

FABRICA MECANICA DE LADRILLOS Y- TEJAS

FRAGA (Huesca)
JESUS BEAN ALFONSO ZAPATER
(Fraga) (Velilla de Linea)

EXPORTADORES DE FRUTAS E HIGOS SECOS

FRAGA (Hues.ca)
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Saludo a FRANCO
iArriba ESPANA!

POSITO  PESCADORES
SAN PEDRO

ADSCRITO AL INSTITUTO SOCIAL DE LA MARINA

CALAFELL

CAFE

(Tarragona)

Y CINE

VICTORIA

Teléfono nim. 3

FRAGA

HOTEL

Jorofia

Espléndidas habi-
taciones. Aguas
corrientes. Gran

confort.

FRAGA (Huesca)

JOSE BEAN

EXPORTACION DE
HIGOS, FRUTAS Y
HORTALIZAS

TRANSPORTES

Teléfono num. 38

FRAGA (Huesca)

(Huesca)

VIUDA DE

MARIANO ROCA

CAFE - BAR

Salén selecto

Licores selectos

FRAGA

(Huesca)

LA PILAR

Frutos selectos. Exportador de
higos secos. Especialidad en

pan de higo
Barrén, num. 8

FRAGA (Huesca)



DIRECCIONES:

P OSTAL: Apartado de Correos 116
TELEGRAFICA: “Mofiita“
ALMACENES: Los Ovalle, 9
OFICINAS: Espozy Mina, 5
DEPOSITOS

de Extremaduia: Cafaveral (Céceres)

TELEFONOS:

Oficinas: 1703 _ £ )
B> _._.', . ||/|r5 Conferencias nocturnas
omicilio: lozi

Viuda de J. J. Sanchez Monita

. Salamanca
Banco Mercantil........

Santander
~ Salamanca
Banco Oeste de Espafia =
Canaveral
Salamanca
Zaragoza
Banco Hispano-Americano ..o Sevilla
Valencia
Barcelona
Banco Espafiol de Crédito..inn Salamanca
Banco Coca, S. A v Salamanca
Banco de Bilbao .., Salamanca
Banco de Espafia...uiiiin Salamanca
Banco Zaragozano Zaragoza
Banco Central... v, Oropesa
Banco Popular Previsores Porvenir. . Cafiaveral
Matias Blanco Cobaleda...coimiiiin Salamanca

SALVADOR NUNEZ MARTIN]
Fabrica de Aceites Finos de Oliva
MORA (Toledo)

COMPANIA
COMERCIAL

Barroso

ELABORACION Fabrica de harinas

y
EXPORTACION
DE VINOS

CAMPO DE CRIPTANA
(Ciudad Real)

FERNAN CABALLERO
(Ciudad Real)
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Sobrino de CANAVER AL

Especialidad en pasta de almendra y mazapén
FABRICA DE CHOCOLATE Y GUIRLACHE

MORA ( Toledo)

Jlcinuii (jRafaga €)lomoy

GRAN ALMACENISTA Y EXPORTADOR
DE CARBONES

CANAVERAL
(Céaceres )

LUCAS y FRANCISCO
BOTICARIO

Sociedad Il.imitada

FABRICA DE CHOCOLATES
Y TORREFACCION DE CAFES

CANAVERAL
(Caceres)

RAFAEL
PLASENCIA
LANCHO

Granja Avicola

SI1 M O N

CONTRERAS

VINOS Y

ULTRAMARINOS

CANAVERAL
(ESTACION) CANAVERAL
(Caceres) (Caceres)



BRASSO,

Fabricas: en

Sociedad Andénima
BILBAO - DEUSTO vy LIMPIAS

m S S 0]

Bolsitas de azul ultramar BRASSO

L impiametales 'BRASSO” # Crema
para el calzado ’'NL'GGET” O En-
caustico para suelos y muebles 'POLI-
FLOR”. Azul en polvo "CAS1 IL.LO”

Azules especiales para industrias:

Espanola
(Santander)

Oficinas: BILBAO - DEUSTO

RODAMIENTOS ABOL-AS5 K F S. A.
| >

AVDA. .TOSE ANTONIO PBIMO DE RIVERA, 644

BARCELONA

MADRID: PLAZA CANOVAS, 4
BILBAO: BERTENDONA,
VALENCIA: MARTINEZ CUBELES, 10

SEVILLA: HERNANDO COLON, 6

RODAMIENTOS DE BOLAS Y DE RODILLOS

GRAN DESTILERIA

Belsué y Lotorre, S. A.
Teléfono nuam. 39. - ALFARO (Rigja)

Sucursal en Logrofio: Alhéndiga Municipal, cuartos 13,14y 15 Tel. 2231
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BODEGAS PRADO

CRIADOR Y EXPORTADOR DE VINOS

Casa central: DAIMIEL (Ciudad Real)
Bodegas en: DAIMIEL, BOLANOS, PEDRO MUNOZ

Bodegas: Martin Soler, 8- Teléfono 71918 - MADRID

FABRICA DE CHOCOLATES

C\)da. de

General Mola, nuhn. 47 - POBLA DE SEGUR (Lérida)

Casanovas



ofrece como
consecuencia una acentuada
superioridad de los resultados.
Por ello, al asociarse la co-
nocida accion terapéutica de
la Aspirina con los efectos
estimu antes y tdénicos de la
cafeina, se ha conseguido un
medicamento que elimina toda
clase de dolores, reanimando
al propio tiempo las energias
vitales y el optimismo decaido.
Esta es la clave de la superio-
ridad de la -

aflaspirina

EL REMEDIO BERANO

Aprobado por la Censura Sanitaria N.° 33
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